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v Wmn man won «iwm trefftichen Kunstwerk spreckm will, to 
ill es fast notig von der ganzen Kmti xu reds n; denn es enthalt 
tie gate, und jeder kann soviet in seinen Kriflen slekt, auck 
das Allgcmeine aus einem sotcken besonderen Fall entwicketn 

Goethe, Laokoon. 4798, 

Es ist kein Zufall, daB die Plastik immer vor der Malerei 
kam und ihr zu alien Zeiten oberlegen war. Nicht weil die 
Oberftihrung des dreidimensionalen Tatbestandes in den 
zweidimensionalen optischen Eindruck schwerer ist,sondem 
weil plastisches Bilden die Urforra kttnstlerischen Schaffens 
ttberhaupt darstellt, weil hier wie nirgendwo der Kttnstler 
das mystische Spasma des gOttlichen Zeugens erlebt Im 
Beginn des Schopfungsmythus steht die Gestalt des aus einem 
ErdenkloB formenden Jahwe und im Beginn der Hesiod- 
schen Theogonie der in gigantischer Zeugungsleidenscbaft, in 
einem wahrhaft gOttlichen Erosgeftlhl bildende Prometheus. 
Im Anfang war die Plastik. 

Anders bei den Germanen. Aus dem Leib des erschlage- 
nen Urriesen Ymir machen Odin, Wile und We die Welt 
Sein Fleisch wird das Land, seine Knochen die Gebirge, sein 
Blut das Meer, seine Himschale die Himmelskugel. Nicht 
aus Erde werden die Menschen geknetet, sondern aus zwei 
Bflumen entstehen sie. Aus der Esche wird Ask, der Mann, 
aus der Erie Embla, das Weib. Man kann sich keine un- 
plastischere, imtastbarere Phantasie yorstellen. Alles ist hier 
maBlos, wogend, zerflieBend, wie zeirissene Wolkengebilde, 
die im Gebirge des Nordens sich zu furchterregenden Ge- 
stalten auftttrmen, oder wie die dunklen Walderschatten, in 
deren Tiefen die Unholde hausen. 
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Dieser grundsatzliche Unterschied zwischen orientalisch- 
antikem und nordischem Empfinden ist immer geblieben. 
Nie hat der nordische Mensch aus sich heraus dasWesen 
der Plastik zu erfassen vermocht, nie war sie ihm eine reine 
Angelegenheit des T astsinns ; als eine kubische, eine der Hand 
sich entgegenwolbende SchOpfung hat er diese Welt nie er- 
lebt Nicht grundlos war es im Norden, wo dei* Schnitz- 
altar entstand, auf dem Plastiken, nebeneinander in einer 
Ebene angeordnet,ihrer plastischenEinzelexistenz undEinzel- 
funktion entkleidet wurden, um einem Gemalde gleich male- 
rische Dienste zu tun. Nicht grundlos war es der Norden, 
der die spatgotische Gewandfigur erschuf, auf deren zum 
unsinnlichen Schema eingeschrumpftem Leib das Gewand 
sich blaht, die Zipfel aufgewirbelt werden vom Wind und 
mitten im Schwung festgefroren scheinen. Es ist durehaus 
falsch, von der Plastik gotischer Faltenberge zu sprechen. 
Hier handelt es sich um das Lineament, dessen Wohllaut 
erlebt werden soli. Abtastbar ist eine gotische Gewandfigur 
nicht Nur gesehen will sie werden. Mit dem Auge soil man 
dem FluB ihrer Linien nachgleiten, den Rhythmus ihrer 
Schwingungen nachfuhlen, hinein in die tiefen Schatten der 
Faltentaler und ilber die hellen Grate der Faltenberge. 

Nicht anders im Barock. Nie war eine Epoclie dem Wesen 
der Plastik ferner und ihren immanenten Gesetzen, die da 
sind Kubik, Statik, Dauer. Das Barock ist lllusionismus, ist 
Negation der Schwere, isthOchsteBcwegung.Momentaneitat. 
Eine EpoChe, die alle Grenzen zwischen den Ktinsten auf- 
hebt, die malerische Gebilde in plastische llbergehen lafit, 
Wolken aus Stein oder vergoldetem Holz unter die Fufie 
der Heiligen schiebt, und die immateriellen Strahlen des 
Lichtes in tastbare Formen zwingtj konnte wahre Plastik 
nicht hervorbringen. 
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Auch der Impressionismus konnte es nicht Hier ist alles 
bewuflt auf Sehwerte eingestellt Der Name Rodin benennt 
die Epoche. Wie in der Gotik ist ihm der Lichteinfall alles. 
Das Licht arbeitet fast selbstflndig, gleichberechtigt neben 
dem Bildner. Das Augenblickshafte wird gezeigt, das stan- 
dig Wechselnde,Flackemde, Oberraschende. Der Stein ent- 
zieht sich bewuBt der Bertthrung. Man ist nie versucht, ihn 
abzutasten. Seine Epidermis spricht nicht zur Haut, sie sWfit 
sie zurOck und zwingt in die Entfemung. Da erst entsteht 
dasBildwerk. Geisterhaft tauchen diese nebulosen, unkorper- 
lichenWesen aus dem Stein empor und scheinen zu zer- 
fliefien wie sie entstanden. Da spttrt man nicht die harte 
Wolbung des Schadels oder die Massigkeit eines Rumpfes, 
keine runden Beinsaulen tragen den schweren Leib. Und 
selbst die Bronzewerke wehren die tastende Hand ab. Nur 
in der Distanz bauen sie sich auf, und in den dunkeln Hohlen 
ihrer zerrissenen Flachen schafFt das Licht ein unstetes er- 
schattemdes Leben. 

Es ist nicht uninteressant, dafi auch Adolf von Hildebrand, 
der klassizistische Reformator, nicht loskam von der gotischen 
Tradition des Schnitzaltares. Seine Einansicht, die er fordert, 
ist die Einansicht des Schnitzaltars, ist die Oberfuhrung des 
Kubischen in den Flacheneindruck des Bildes. 

Aber der sudfranzOsische Maler Cezanne, in der alten griech- 
ischen Kolonie, erlebte wieder die Rundheit „Man betrachte 
die Natur nach Zylinder, Konus und Sphare“, diese Worte 
stehen im Eingang der modernen Plastik. Jetzt werden die 
Dinge wieder fest und tastbar. Ein Apfel istfOr Cezanne eine 
harte runde Frucht, ein Becher hat Tiefe, ein Mensch einen 
Kdrper, ein Haus vier Kanten, die raumlich empfunden wer- 
den wollen. War die Plastik malerisch gewesen, so wird der 
Maler Cezanne plastisch. Der Impressionismus war die Epoche 
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der Malerei. Die neue Zeit, mag man sie nennen wie man 
will, ist die Zeit der Plastik. An die Stelle der AuflOsung 
der Form ist die Steigerung der Form getreten, an die Stelle 
des Momentanen, Zufalligen, an eine einzige Situation Ge- 
bundenen, das Dauernde, Oberzeitliche, das aufs Typische 
Heduzierte, an die Stelle der malerischen, auf einen ganz 
bestimmten Lichteinfall berechneten Zerkluftung der Ober- 
flache trat ihre Vereinfachung, die LOsung von der doch 
nur malerischen Prinzipien entstammenden Einansichtsforde- 
rung und eine energische Durchfuhrung des dreidimensio- 
nalen Prinzips, so daB im wesentlichen allein noch dem 
Tastsinn entspringende, nicht aber mehr ausschlieBlich auf 
Beleuchtung beruhende optische Empfindungen geweckt 
werden sollen. An die nordische Kunst der Yergangenheit 
konnte nicht angeknUpft werden. Dies ist gezeigt worden, 
und die klassische Antike war ausgeschOpft in zwei plast- 
ischen Regenerationszeiten. So kam man nach Agypten und 
dem Osten. Es sind dies nattlrlich nicht die einzigen Grttnde. 
Brunstig bietet derYVesten den erschOpfenden Leib den ewig 
erneuernden KraftestrOmen des Ostens. Die Plastik aber fand 
bei ihm die grofie monumentale Form, dieBejahung der Masse 
und der Schwere, Yermeidung jedes Augenblickseindrucks, 
Richtung auf das Ruhende, Oberzeitliche und Ablehnung 
jeder Vermengung malerischer und plastischer Prinzipien. 

So ist es keine YVillkur, wenn die neuere Plastik sicli gen 
Morgen wendet. Man vergleicht den Archaisierungs- und 
ExotisierungsprozeB von heute gerne mit jenem der Spat- 
antike, und oft, gleich Spengler, mit vemichtender Konse- 
quenz; aber mag die Bewegung in ihren tiefsten metaphy- 
sischen YVurzeln jener auch verwandt sein, far die Plastik 
als solche traf sich das VVollen der Zeit mit ihrer urinnersten, 
dem eigenen Gesetz erwachsenen Forderung. 
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Hoetger! So wie er Rubik erlebte, hatte man sie in Deutsch 
land, wo Maillol nie recht bekannt geworden, noch nicht 
gesehen. Aus den bewuflt kraterlosen Gesichtern seiner 
Asiatinnen ist jeder Schatten gelOscht. Ilir Individualleben 
istgetilgt Urhaft menschlich. Ewige Mutter und Schwestern 
des Lebenden. Es gibtWerke von Hoetger, deren erden- 
feme Ruhe der Geist der Yeden umweht Auf dieser Basis 
vollzog sich die Emeuerung der Plastik. Gelit jene der Re- 
naissance und des Klassizismus auf die Antike des 4. Jahr- 
hunderts zurttck, so erfrischt sich die heutige an den SchOpf- 
ungen des 6.Jahrhunderts, an Agygten und am Osten. War 
aber einmal der Formenzwang der Yorbilder uberwunden, 
so blieb die Erkenntnis des rein taktischen Charakters aller 
Plastik als unverlierbarer Gewinn zurUck und ihr Sinn als 

Symbol des Oberzeitlichen. 

¥ ¥ 
a 

Das sind die Bezirke, in denen das Schaffen der ehemaligen 
Hoetger-Schulerin, Emy Roeder, sich bewegt Yon Anfang 
an ist die Plastik als Kunst des Tastbaren begriffen. Nie 
kommen dagegen VerstoBe vor. Nirgends klafft die Masse, 
nirgends wird dem Licht Gelegenheit zu eigenmachtigem 
Spiel gegeben. Man findet keine gebrechlichenFormen, keine 
dunnen Gelenke oder leichte Gewander. Das Haar wird als 
unplastisch empfunden und entweder durch eine Kappe be- 
deckt oder kappenhaft zusammengenommen , manchmal 
ornamental angedeutet. Die Grenzen des Handwerks werden 
deutlich gezeigt Illusionistische Tauschung gibt es nicht 
Ein Augapfel ist rund, tastbar. Die Konsequenz wird nicht 
umgangen. Den Blick durch ein schwarzes Loch zu sugge- 
rieren, wird abgelehnt. Plastik ist Ruhe. Ihr YVesen wider- 
steht dem Momentanen, dem Wechselnden, dem Ober- 
raschenden. Yon Anfang an hat Emy Roeder dies geftthlt 
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Die KOrper ihrer Figuren stehen, sie sind auf ihren Beinen 
fest gegrttndet Noch spttrt man die agyptischen Ahnen 
dieser Kunst 

Dann fblgt die Blickbereinigung. Das lebende Modell wird 
von neuem studiert Jeder Form wird nachgegangen, jede 
auf ihre Plastizitat geprtlft. Das Repertoire erweitert sich, 
die Beherrschung der Natur wird erlangt und dadurch die 
Befreiung von der Natur. Die Auseinandersetzung mitHoetger 
beginnt. Sie setzt beim Portrat ein. BewuBt wird jede exo- 
tische Form vermieden. Der Aufbau des Schadels, sein Ge- 
ftlge, seine Flachen und deren Yerhaltnis zueinanderwerden 
studiert, als ware es das erstemal. Wie eine Stim eigen- 
willig sich verwOlbt, ein Hinterkopf jah abstttrzt, Einnbacken 
in ihrer malmenden Harte das Gesicht tragen, der Nase 
knochigknolliger Vorbau aus der Masse herausstrebt, dem 
wird nachgegangen. Aber alles wird in plastische Sprache 
abertragen. Unter den Handen weitet die Form sich aus, 
wachst und wird ruhig. Diese Beruhigung ist den Portrat- 
kopfen Emy Roeders eigen. DieMenschen sind auf ihrGrund- 
wesen reduziert So hebt sich das Individuelle zum Allge- 
meinen, zum Typischen, aus dem Zufalligen wird das Not- 
wendige, aus dem Momentanen das Dauemde. 

Nicht anders die Entwicklung der Yollfigur. Nach teils 
exotisierenden, toils naturalistischenSchwankungen dei Frtlh- 
zeit wird noch einmal voraussetzungslos an den Akt heran- 
getreten. Ahnlich wie beim Portratkopf wird die Ober- 
windung der Natur der Preis ihres Studiums. Yier Fr<.’wn- 
figuren entstehen. Vier Stationen der weiblichen Passion. 
Sie rOcken Emy Roeder in die erste Reilie der zeitgenOs- 
sischen Plastiker. 

Man konnte sowohl die Halbfigur des Madchens als auch 
die Yollfigur Pubertat nennen. In beiden spricht sich das- 
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selbe aus. Die Arme fest an den Korper gepreBt, als zdge 
es sich vor dem Unbekannten in sich zusammen, blickt das 
Madchen insWeite. DieFormen sind uberaus herb, fast durf- 
tig. Nirgends weiche Rundlichkeiten, nirgends jene jugend- 
liche Fttlle, die sich mit dem traditionellen Begriff des er- 
bluhten Madchens verbindet Denn erbltlht ist das Madchen 
noch nicht Es erwacht erst Noch hat der Korper alle Eckig- 
keiten der Obergangszeit und der Geist die vOlligeUnbertthrt- 
heit Eben fallt das Kindsein ab, Sttlck fur Stuck, undDunkles 
erfttllt mit qualvoller Ahnung. Wie hier derVorwurf erst 
in der Halbfigur angegriffen wurde, um dann noch einmal 
in der Yollfigur gelost zu werden, so ist das Thema der Kind- 
tragung ebenfalls zuerst in einer Halbfigur aufgenommen 
worden. Beide Frauen blicken in sich hinein und horchen 
nach innen. Man denkt bei der „Frau aus dem Moor“ un- 
willkttrlich an die Madonna der alten Kunst, die in sich 
hineinsinkend die Botschaft empfangt. Weit Offnen sich die 
schauenden Augen vor dem Mysterium, das sich in ihr voll- 
zieht Die Vollfigur ftthrt weiter. AuS der Empfangenden ist 
die Hochschwangere geworden. Der gewolbte Leib tragt 
einen Heiland. Die Ztige des Gesichtes sind noch scharfer 
und gedrangter, alle Formen sind eingeschrumpft, damit das 
Neue wachse. Ganz dttnn sind die Arme und legen sich 
schutzend vor den Dom des Leibes. Aus der begluckten Er- 
schutterung ist die tiefe Schwere innerer Ahnung geworden. 
Aber der Kopf ist leicht geneigt: ecce ancilla domini. In dieser 
Gestalt, die letzte des bisherigen Roederschen Schaffens, ist 
ein Hohepunkt erreicht 

Auch plastisch vollzieht sich in der Frauenreihe eine Ent- 
wicklung. Die Form reduziert sich immer mehr. Der zer- 
streuende Akt wird verlassen, und die menschliche Gestalt 
durch ein bewuBt unstofflich behandeltes Gewand zusam- 
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mengefaBt Nicht einmal dieEinziehung desHalses wird mehr 
konzediert oder die Ausbauchungen des Haares. Neben das 
Erlebnis der abtastbaren Form ist nunmehr jenes der groBen 
geschlossenen Masse getreten und die Idee der plastischen 
Isolierung im Raume. Ewigeinsam sind dieMenschen. Jeder 
wandelt in seinem Bezirke. Unsichtbar trSgt er seinen Raum 
um sich. Sonderbar, im grofien, kollektiven, sozialen Zuge 
der neueren Kunst fdhrt die Plastik immer wieder auf die 
Einsamkeit des Individuums. Wahre Plastik ist unsozial. 
Eine Figur wie die Schwangere zwingt auch in die Feme 
wie eine Figur Rodins, aber nicht aus visuellen Grtlnden. 
Sie ist sublimierte Plastik. Sie ist AuflOsung des Stofflichen 
in der Idee, sie ist Objektivation des Unendliclien im End- 
lichen. Niemand wird mehr jene charakteristischeTastsen- 
sation inDaumen und Zeigefinger vor einem solchenWerke 
empfinden. Der absolute Raum umschlieBt es und trennt 
es vomReiche desGreifbaren. Aus der sensualistischen Plastik 
hat sich die ideelle Plastik erhoben. 

Neben der gezeigten Entwicklungsreihe lfluft eine zweite. 
In ihr geht Emy Roeder dem Problem der Bewegung nach. 
Durch die ganze moderne Plastik klafft ein RiB zwischen 
Monumentalplastik im Sinne unbedingter Ruhe und Behar- 
rung und Bewegungsplastik im Sinne hochster Rhythmi- 
sierung. Beidem liegen Elemente der heutigen Kultur zu- 
grunde. Ostlicher Quietismus und Kontemplation und west- 
lich-gotische Unruhe und Extension. Das, was man mit dem 
Namen Expressionismus bezeichnet, ist dem Letzteren am 
nachsten. Ich nenne Archipenko und Fiori. Das Extatische, 
vom inneren Zwang Aufgeschleuderte, was sich in brUnstiger 
Torsion aus sich selbst heraus zu winden strebt, in der 
rasenden Bewegung der GroBstadt sein Gleichnis findet, in 
den blitzschieBendenSchnellbahnen,den sich tlberstUrzenden 
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Hfluserkatarakten und dem Sausen der in den Schwung 
der Strafie hinausgestoBenen Menschen. Der westlicheTaten- 
mensch, der von Aktion zu Aktion eilt, ist derVater dieser 
Kunst, er ist aber aucli nur der Sohn der Gotik und des 
Barock. Genau dieselbe ekstatische Formensprache hier wie 
dort Die Windung spatgotischer Heiligen, der Vertikaldrang 
der mittelalterlichen Kathedralen, deren Streben und Bogen 
neurasthenisch emporschieBen, um rechts und links atemlos 
ihre Krabben abzuwerfen, die in die Hohe gezogenen, in 
qualvoller Unruhe sich drehenden Figuren, die auseinander- 
fahrenden Giebel, die aus dem Gebaudeblock eigensinnig 
nach vome stoBenden Risaliten, kurz die ganze betaubende 
Orchestrierung desBarocks ist demEmpfinden der expressio- 
nistischen Bewegungskunst innig verwandt, ja man darf 
wohl sagen, diese ist die legitime Erbin jener. 

Was die Antike dem von der Erschtttterung der Kreuz- 
ztlge erschOpften Gotiker und dem vom Rausch der Gegen- 
reformation emUchterten Menschen des 18. Jahrhunderts war, 
was die Italienfahrten fttr den zerqualten Nordlander be- 
deuteten, das ist heute die Ostliche Kunst ftlr den Europaer. 
Er sieht sie wie Dttrer die italische SchOnheit gesehen, als 
eine Kunst des reinen Seins, jener aberirdischen Ruhe, die 
ihm versagt ist Immer wieder muB der nordische Mensch 
sie suchen, immer wieder von ihr seine ErlOsung erwarten. 
Aber immer wieder treibt ihn sein eigenes Blut zurUck zu 
den gotischen Gebilden seiner Heimat Der RiB in der mo- 
dernen Plastik ist der RiB in der Seele des Nordlanders ttber- 
haupt Auch im Schaffen Emy Roeders ist er spttrbar. Ein 
Beispiel ist die Figur des Knaben, ein Fruhwerk. Die sich 
in Lebensqual windende Linie wird nicht wie in der Gotik 
in transzendentalem Drang nach oben aber sich selbst hinaus- 
getrieben, sondem flieBt ruhefindend in sich selbst, in das 
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eigne Sein zurttcL Ein ins Ostliche transponierter Eu- 
phorion. 

Zweimal hat Emy Roeder das Problem aufgenommen, 
zwei Pferde in Beziehung zueinander zu bilden. In der letzten 
Fassung siegt wieder Ostliches Sein (lber westlichen Bewe- 
gungsdrang. Das Augenblickshafte eines momentanen Zu- 
standes ist geloscht durch die Aufhebung des Vorwartsduk- 
tus in der Rttckwartsbewegung des Kopfes. Dazu tritt eine 
weitgehende Abstraktion. Die Linie lauft in sich selbst 
zurtlck, beruhigt aufgenommen von der breit gelagerten 
Masse des jugendlichenPferdeleibes. Symbolhafterldingt das 
Thema der Mtttterlichkeit, urhaft, ewig, Mensch und Tier 
gemeinsam. Das Individuelle ausgeweitet zum Allgemeinen, 
Mensch und Tier verbunden im Prinzip des Lebens. 
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Frau Emy Garbe-Roeder schreibt: 


Berlin, 20. August 1920. 

Ich widme Herbert Garbe die Zeichen meiner Arbeit, 
ich danke ihm meine konstlerische Befreiung, die Harmonie 
meines Lebens. 

Wurzburg ist meinGeburtsort Die^Familien meines Vaters 
und meiner Mutter waren seit Jahrhunderten dort als Kauf- 
leute ansassig. Auch mein Vater war Kaufmann, doch gait 
seine Liebe der alten frankischen Kunst und erweckte er in 
mirfrtlhzeitigVerbundenheit undFreude an unseren heimat- 
lichen Bauten und Bildwerken. Ich denke zurUck an meine 
sonnige Jugend in unserem alten Hause am Markt, an den 
Garten und den Weinberg vor der Stadt Ein Wurzburger 
Steinbildbauer war mein erster Lehrer. Mtlnchen, wo ich 
hoffte weiter zu lemen, wurde mir zur Enttauschung. Da- 
mals sah ich von Bernhard Hoetger die Frau auf dem Schwan 
und die KOpfe im Elberfelder Museum. Ich wurde Schttlerin 
Hoetgers. Er war mir ein sehr guter Lehrer. Bei ihm ver- 
brachte ich eine mich stark bereichemde Zeit in Darmstadt, 
zuletzt in Fischerhude. Die Herbheit dieses Landes und seiner 
Menschen wurde mir Ausgang zu mancher spateren Arbeit. 
In Berlin suchte ich meinen eigenenWeg, dort lebte die Sehn- 
sucht neu und stark auf nach diesem Lande. Das Jahr 1919 
verlebte ich ganz einsam in Fischerhude. In schwangeren 
Frauen, die im tiefen Winter fest in schwarze Tucher gehullt, 
uber die endlosen Flachen des Moores schritten, in Tieren, 
die voll Mutterlichkeit ihr Junges nahrten, erlebte ich zuerst 
das Kosmische alles Seins. 
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Die Unzulanglichkeit fester Begriffe der bildenden Kunst 
gegentiber kann nirgends deutlicher empfunden werden, als 
angesichts des Ringens unserer Tage. GewiB hat es in fr(lhe- 
ren Zeiten nicht weniger gegart als heute, aber es ist wie 
beim GlockenguB: die Blasen sind langst zerplatzt, der Rauch 
verflogen; der Kern, die Form istgeblieben und klingt, wah- 
rend wir Heutigen vor dem dampfenden Ofen stehen, der 
die ungeklarte, gltthende Masse enthalt Die Glocke hangt 
noch nicht, der Zusammenklang der Elemente unserer Zeit 
ist noch nicht vemehmbar. Impressionismus und Expressio- 
nismus, Kubismus wie Realismus, es sind nichts als einzelne 
Mosaiksteinchen,aus denen sich das ratselvolleAntlitz unserer 
Zeit zusammensetzt, dessen Zdge iin ganzen erst dem Ferner- 
stehenden ihren einheitlichen Ausdruck zu erkennen geben 
werden. Yiele der wertvollsten Erscheinungen, die einer 
Registrierung spotten, dtlnken uns heute widerspruchsvoll 
gegenober dem Ganzen. Vielleicht aber sind gerade sie dazu 
berufen, in dem fertigen Mosaikbild dereinst die Glanzlichter 
darzustellen. So lafit sich die Kunst Oskar Molls dem land- 
laufigen Expressionismus von heute, aus dessen Grundcha- 
rakter Gewalttatigkeit, Umsturz und Traditionsfeindlichkeit 
nicht zu trennen sind, gewiB nicht einrangieren. LaBt sich 
ein starkerer Gegensatz denken, als zwischen der eruptiven 
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StoBkraft des Expressionismus und der GleichmaB und Ruhe 
atmenden Stille der Mollschen Kunst? Und doch gehort auch 
sie ureigen dem Bild unserer Zeit an, dessen Dusterkeit sie 
mit dem Schimmer eines sonnigen Lachelns aufzuhellen 
scheint. 

Oskar Mojl kommt vom Impressionismus her und auch 
er hat frtihzeilig tlber diesen hinausstrebend nach neuen 
Zielen und neuen Mitteln gesucht Auch Moll suchte den 
„Ausdruck“, die „ Expression", aber er ging dabei den Weg 
des Weiterbauens und der Fortentwicklung, nicht den des 
NiederreiBens. Wer sein Lebenswerk oberblickt, begegnet 
an keinem Punkte einer Verleugnung der Vergangenheit, 
einem incende quod adorasti. Man genieBt das starkende 
Schauspiel eines organisch wachsenden Reims, der kraft- 
vollen Entwicklung eines Menschen, der, sich selbst treu- 
bleibend, den geraden Weg auFwarts nimmt Moll hat fast 
anderthalbDutzend „Lehrer" gehabt,wennman die Kunstler, 
bei denen er for ktirzere oder langere Zeit Korrektur nahm, 
so bezeichnen will Im Grande ist er Autodidakt Eine Akade- 
mie hat er nicht besucht, be vor nicht die eigene Meisterscbaft 
ihn als Lehrer an eine Akademie ftihrte. Unter den deutschen 
Konstlern, denen er in jungeren Jahren nahestand, nenne ich 
nur Lovis Corinth, Ulrich Hubner und Leistikow; keinem 
von ihnen dankt Moll Entscheidendes. Wohl aber zweigen 
von ihm sich frah schon hurtige Talente ab, die das klingende 
Melall Mollschen Gutes in gangbare M(lnze umzuwandeln 
wissen und in Kurs setzen, wenn der Kttnstler in dem Be- 
wuBtsein hoherer Pflichten langst tlber jeneEtappe hinweg- 
geschritten ist Man erinnert sich noch jener vortrefflichen 
Schneebilder, mit denen Moll in den ersten Jahren dieses Jahr- 
hunderts, als der bnpressionismus in Blute stand, bei der 
Munchener Sezession debutierte und seine ersten Erfolge 
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eratete. Eines von ihnen ist damals fttr die Sezessionsgalerie 
erworben worden. Yon ihrem Gehalt leben noch heute 
Kttnstier, die damit bertthmt geworden sind, ohne ihm viel 
Eigenes hinzugefQgt, ohne selbst gewisse Mollsche Propor- 
tionen des Formates ge&ndert zu haben. 

Molls YVeg ftthrte, wie der so manches unserer Besten, 
von Mttnchen ttber Berlin nach Paris. Schon die Monchner 
Schneebilder waren durch ihre damals ungewtthnliche Hel- 
ligkeit und Farbigkeit aufgefallen. In Berlin hellt sich seine 
Palette weiter auf. Er malt Landschaften und Stilleben, die zu 
denfarbigsten des damaligen Impressionismus gehorten und 
in ihrer frischen Unbefangenbeit und Echtheit des Empfin- 
dens noch heute vollwertig wirken. Die Fundamente, die 
der Kttnstier damals seiner Kunst schuf, sind in ihrer Soliditat 
bezeichnend fttr die Gediegenheit ihres Grundcharakters. 
DaB Moll den Impressionismus so tief in sich aufgenommen 
hatte, gab ihm, wie wenigen der Heutigen, auch das Recht 
dazu, ihn zu ttber winden und hintersichzu lassen. DieFrei- 
heit seiner heutigen Kunst fuBt auf den festen Grundlagen 
seiner Anfange. Im Frtthjahr 1907 ging Moll 32jahrig nach 
Paris, als ein Mann, der seine Ausdrucksmittel voll zu meistem 
verstandL Er wollte den Impressionismus an der Quelle stu- 
dieren, um seine letzten Mdglichkeiten kennen zu lemen und 
er fand — Henri Matisse. 

Das Kapitel deutscherKunstgeschichte, das in diesem Mo- 
ment anhebt, ist noch nicht geschrieben worden. Reizvolle 
Erinnerungen aus dem Kreise des Caf6 du D6me, dem Moll 
ttbrigens nicht direkt angehttrte, hat der Maler Ahlers-Hester- 
mann 1918 in „Kunst und Kttnstier" verOffentlicht Damals, 
1907, grttndeten Hans Purrmann und Moll in einem auf- 
gehobenen Kloster des quartier Montparnasse jene Schule, 
in der Henri Martisse Korrektur gab und seinen Schttlera die 
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klugen Ideen entwickelte, in denen das Wort « Expression “ 
zum erstenmal eine fuhrende Rolle spielte. Expression — , 
wie leicht kann dieses Wort bis zur Sinnlosigkeit ausgehohlt 
werden, wenn UnvermOgen und Gefuhllosigkeit sich seiner 
bemachtigen! Bei Matisse aber trat ihra ein anderesWort 
gleichwertig und erganzend an die Seite, das ihm erst In- 
halt und Wert lieh: Sensibility. Der EinfluB,den dieser seltene 
Mann auf seine deutschen Freunde und Scholer nahm — 
denn diese bildeten mit ein paar Amerikanem lange Zeit 
hindurch den uberwiegenden Grundstock der Schule — ist 
nicht zu schildern. GewiB war er anderer Art als gemein- 
hin sonst wohl Mallehrer ihre Schuler zu beeinflussen und 
zu imterrichten pflegen. Matisse sucbte zunachst seine Schuler 
von jenem akademischen Ballast zu befreien, den sie als 
AuBerliches, Angelerntes, mit sich herumtrugen. Er zog sie 
aus, wie er zu sagen pflegte, bis zur vOlligen Nacktheit, bis 
er den Kern jedes Einzelnen herausgeschalt hatte, und nun 
begann er damit, diesen nach seiner Art zu entwickeln. In der 
faszinierenden PersOnlichkeit dieses Mannes vereinigte sich 
der hochst eigenartige Denker mit dem Kunstler, Gehim und 
Geftthl zu einer wunderbaren Einheit Seine Kunst, uber die 
er selbst einige glanzende Satz geschrieben*), basiert auf 
dem unvergleichlich feinen Gefubl fur die „ Balance", das 
K Equilibre“, das ihm zu eigen war, und das bei seinen Schu- 
lem zu wecken und auszubilden er als seine vomehmste 
Lehraufgabe ansah. Moll fand sich hier mit einigen Gleich- 
strebenden und Gleichgesinnten in einer vollig neuenWelt 
In der Klarheit der Matisseschen Gedankenwelt streifte sich 
ein Unwesentliches nach dem andem wie von selbst ab, 
fand er die freieren Ausdrucksmittel fur das, was ihn kOnst- 

*) Notes d'ua Peintre ira Jsbr^ng 4908 der Grande Rente, deutsch in , Kunst und 
Kunstler“ 4 909, VII. Jshrgsng S. 33S ff. 
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lerisch bewegte. Vor allem aber ging ihm bald ein Begriff 
von Farbe auf, wie er der vorhergehenden Generation in 
Deutschland noch versagt geblieben war. Die ungebrochene 
Reinheit der Farbe zu wagen, die Yollwertigkeit jedes ein- 
zelnen Tons im Gefuge des Ganzen zu erhalten, um ihm das 
auBerste MaB von Leuchtkraft abzugewinnen, die Harmonie 
aus den Kontrasten zusammenzufogen, war damals for einen 
deutschen Male r vollig neu und auch inFrankreich vonKonst- 
lern wie Signac, H. E. CroB u. a. zwar weit vorbereitet, nicht 
aber bis zu letzter Konsequenz durchgefohrt worden. Es ist 
klar, dafl dergleichen unter dem Licht unseres Himmels 
nicht mOglich war. Die Entdeckung der Farbe geschah im 
Soden. Die altere Generation, die den Zauber des freien Lich- 
tes und die SchOnheit des Tons suchte, zog nach Katwijk 
oder sonst im Norden aufs Land und an die See; nun pil- 
gerte alles nach dem Soden zum Mittelmeer. Dort malte 
Renoir seit Jahrzehnten, dort hatie Cezanne sein Lebenswerk 
geschafiFen, Matisse verbrachte lange Monate am Rande der 
Pyrenflen in Cassis, Colioure, in Corsica oder in Marokko. 
Nichts ist verstandlicher, als daB auch die deutschen Maler 
dorthin gingen, wo die Farbe und das Licht, mit Molls Wor- 
ten, auf der Strafle liegen. For Moll bezeichnen seine ver- 
sehiedenen Aufenthalte an der Riviera und in Ajaccio neben 
seinen Beziehungen zu Matisse die for seine Kunst entschei- 
denden Etappen. Hier wuchs die Leuchtkraft seiner Palette 
von Jahr zu Jahr und entwickelte sich bis zu ihrer heutigen 
Reine; hier scharfte sich sein Auge so, daB es die Farbe nun 
Oberall zu entdecken vermochte, auch wo sie dem gewohn- 
lichen Blick nicht so offenkundig dalag, wo Transponie- 
rungen und Verstarkungen nOtig sind, um sie aufzudecken: 
in der deutschen Landschaft. 

Heute, wo der Soden Moll schon seit 6 Jahren verschlossen 
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ist, besitzen seine Bilder dieselbe oder noch groBere Inten- 
sitat der Farbe wie die im Suden gemalten. Das Auge spurt 
derFarbe allenthalben nach und durch Steigerung derKon- 
traste und durch Obersetzungen wird der Natur abgerungen, 
was der Stlden willig schenkte. Diese Bilder wollen die Na- 
tur freilich nicht wiedergeben, sondem interpretieren. Der 
Kunstler schreibt sein Erlebnis auf die Leinwand nieder. 
A us der unendlichen Mannigfaltigkeit der SchUpfung und 
den tausend MOglichkeiten, sie zu sehen, wahlt er, der Biene 
gleicb, allein das, was er fur seine Zwecke brauchen kann 
und was sich eben in die Harmonie des Werkes einfugt 
Linien, Farben, Formen sind fur ihn nur TrSger der Har- 
monie, die gesucht wird, nicht Mittel um einen Naturaus- 
schnitt getreu zu kopieren. Diese Bilder wollen vor allem 
schmUcken. Wie gesagt, diese Kunst sucht keine Nach- 
ahmungzu geben; die Bilder sind weniger v nach der Natur" 
als «vor ihr" gemalt Die Nahe der Natur ist die gleiche 
wie bei den Bildem aus Molls impressionistischer Periode. 
Nur das Ziel ist ein anderes ge worden, und sie sind er- 
fullt von Geftlhl, nicht von Theorien. Daraus resultiert ibre 
schone Freiheit jener Richtigkeit gegenuber, die der SpieBer 
so gern als Fehler ankerbt, wenn er eine Streichholzschachtel 
oder einen Krug auf einem Stilleben „verzeichnet" zu finden 
glaubt Dieses Geftlhl wirkt am starksten in dem Verhaltnis 
der Dinge zur Bildflache. Der Maler, der dort die Natur — 
sein Thema — , hier die weiBe Leinwand vor sich sieht, will 
nun nicht mehr seinen Ehrgeiz darein setzen, mit Hilfe per- 
spektivischer Kunste und tauschender Modellierung Locber 
in sie hineinzumalen, Formen aus ihr herauszuwolben, son- 
dem sie mit einem lebendigen, aber festgeftigten System 
von Linien und Farben im Sinne der Flache zu bedecken. 
EinMaschennetz uberspinnt und durchzieht die Flache, leben- 
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spendend, wie das System der blutftthrenden Adem im 
Korper, und die Lust an dem im groBen vvebenden Mikro- 
kosmus, der „ horror vacui” dieser Bilder, enthailt eine nach 
Jahrhunderten plotzlich wieder erwachende Lieblichkeit 
jener spaten Gotik, deren vielstimmiger Kanon doch nur 
auf deutschem Boden gefunden werden koxmte. Die An- 
regung kommt, wie damals, wohl auch heut wieder aus dem 
Westen. Aber wie vollig ist sie doch zu vtilkischer und 
persOnlicher Eigenart umentwickelt worden! Die rankende 
Fulle dieser Bilder aber wird getragen von der ambrosischen 
Heiterkeit eines wolkenlosen Himmels, verklart von innerer 
LiebenswUrdigkeit und betaut von einem Hauch jener Sinn- 
lichkeit, die das Kennzeichen aller Kunst ist. 

Ein Wort noch mOge gesagt sein tiber einen besonderen 
Zweig der Mollschen Kunst: seine Aquarelle. Jede Technik 
trSgt ihr Stilgesetz in sich, und das Aquarell insbesondere 
ist voller AnsprQche an die kttnstlerische Zucht, Konzen- 
triertheit und Sicherheit des Ktinstlers. Moll handhabt dieses 
Instinment mit besonderer Vorliebe, und er beherrscht es voll- 
kommen. Diese reizvollen Aquarelle, in denen der Kttnstler 
eine liOchst eigenartigeYerschmelzung von Landschaft und 
Stilleben bevorzugt, kleine Ausschnitte aus der Natur, wie 
etwa Krauter, Blumen und Btlsche am Bachgeriesel tiber die 
Studie liinaus zu voller Harmonie erhebt, — diese Blatter 
haben vor den gemalten Bildern noch den Reiz des ganz 
Unmittelbaren vOTaus. In ihnen gibt sich Molls Art oft am 
glttcklichsten und freiesten. Solch ein Blatt muB auf den 
ersten Sitz gelingen oder es ist miBraten. Es duldet kein 
Umarbeiten, Kneten und Modeln wie das Olbild. Es ist in 
einem Zug fertig niedergeschrieben wie ein Brief und ver- 
tragt keine Korrekturen. So erscheinen sie fast wie gluck- 
liche Blumen, weniger mit Mtlhe geschaffen, als vielmehr 
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wie von selbst emporgeblilht. Ich denke mir ein Garten- 
hauschen oder Gartenzimmer, dessen Wande mit nichts ge- 
schmQckt sind als mit einer ganzen Reihe Mollsclier Aqua- 
relle. Diese Blatter wtihlen gewiB niclit auf, aber ich wtiBte 
wenig, das mehr Schmuckkraft besafie, als eine solche Deko- 
ration, Glanz und Freude gebend, verschonend und ver- 
sOhnend wie eine Schar heiterer Kinder, sprudelnd, lebens- 
voll und von alien geliebl. 
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Selbstbiographie. 

Meine Lehrtatigkeit hat mich wieder nach Schlesien gebracht, wo 
ich 1875 in Brieg geboren wurde. Die Heimat verlieB ich um Natur- 
wissenschaft zu studieren. Erst mit 22 Jahren gelang es mir, meinen 
langersehnten Wunsch, Maler zu werden, durehzusetzen. Ich ging nach 
Berlin, konnte mich jedoch nicht entschlieflen, dem festen Lehrgang 
einer Akademie zu folgen, sondem versuchte vielmehr bei den ver- 
schiedensten Malem emeu Weg zu finden. Volker, Hilbner, Leisti- 
kow, Corinth, waren wohl die Lehrer, die mir in der Studienzeit 
-naher getreten sind. Bei Corinth habe ich am langsten ausgehalten. 
Ich denke noch gem an diese Lehijahre zurtick; es war weniger die 
Korrektur von Corinth, als vielmehr das Beispiel seiner Meisterschaft 
und seiner eigenartigen kraftvollen Personlichkeit, die mir diese Zeit 
so wertvoll gemacht hat. SpSter ging ich nach Bayern, wo ich einige 
Jahre allein fur mich in Grafrath arbeitete. Aber es wollte nicht mehr 
so ordentlich vorwartsgehen, derMaljammer qualte mich inPermanenz. 
Die tonige Malerei der deutschen Impressionisten Corinth, Trtibner, 
Liebermann, die sich im Gegensatz zu Cezanne oder Renoir wenig 
oder gamicht mit der Farbe auseinandergesetzi batten, gab mir keine 
Moglichkeit der Weiterentwicklung. 1907 ging ich nach Paris: Hier 
fend ich in Werken von Cezanne, Gauguin, Matisse, neue Anregungen 
und einen gangbaren Weg. Ich hatte bald das Gltick, Matisse kennen 
zu lemen undgrtindete mit meiner Frau, Purnnann und einigen Anderen 
zusammen die Matisse-Schule. Wenig anerkannt, mifiverstanden von 
semen Nachahmern, beschimpft von der Presse, war es Matisse wichtig 
in der Offentlichkeit, IrrtUmer zu beriehtigen und uns tiber sein Streben 
aufzuklaren. So haben wir sehr viel Anregendes vor dem Modell und 
unseren Arbeiten gehort, wie er tiber Kunst dachte und wie er Kunst 
mit der Natur in Einklang zu bringen suchte. 1908 kehrte ich nach 
Deutschland zurtick, doch war ich sp'ater noch ofters ktirzere Zeit in 
Paris. Von 1910— 14 babe ich mich die Winter in Korsika und an der 
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Riviera aufgehalten. Um meine Probleme weiter zu fbrdem, war mir 
der iippige Sliden sehr willkommen. Die Farben und Formen sixid 
dort klarer und ausdrucksvoller als bei uns bn Norden. Und doch 
um die Lebendigkeit unsrer nordischen Natur wiederzugeben, um die 
Raumtiefe auf eine Leinwand, die nur Flache ist, zu gestalten, mtissen 
die wenigen Mittel, die wir zur Verfligung haben, die wenigen Farben 
und der Kontrast zwischen Weifi und Schwarz ganz und gar ausgenutzt 
werden. — Nachdem ich einige Jahre mich von der Unsicherheit der 
Form und Farbe, durch starke Farbkontraste und Zusammenhalten 
der Form in grBBere Fiachen, versuchte frei zu machen, ging ich darauf 
nochmals zur Teilung der Farbe bis zum Neo zurtick, um in den letzten 
Jahren wieder Einfachheit und Ausdruck anzustreben. 

Jetzt bin ich wieder in meiner geliebten Heimat und weiter dabei, 
die Gesetze der Schonheit zu suchen. 

Wblfelsgrund, Sommer 1S20 

OSKAR MOLL. 
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Bd. 45. Daniel Henry: Andr4 Derain. 

Bd. 46. Wilhelm Valentiner: K. Schmidt-Ro ttluff. 

Bd. 47. Georg Biermann: Heinrich Campendonk. 

Bd. 48. Alfred Kubn: Emy Roeder. 

Bd. 49. Heim Braune: Oskar Moll. 

Bd. 20. Oskar Maria Graf: Maria Uhden. 

Bd. 24. Willi Wolfradt: George Groat. 

Bd. 22. H. v. Wedderkop: Marie Laurencin. 

Bd. 25. Wilhelm Hansenstein: Max Unold. 

Bd. 24. Joa.liim Kirchner: Erich Waske. 

In Vorbereilmg biflndm nek tt. a. : 

Or sssss, Romiean, Macke, Nanen, van Gogh v. a. mekr 


AlleRechte sind rorbehslten / Einband aach einem Kntwurf ron 
Bernhard Hoetger / Druck ron Julius Klinkhardt in Laipxig 
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Mit dem Ausladenden in der Kunst dieser Zeit hat seine 
Malerei und Zeichnung nichts zu tun. Nach dieser Richtung 
kann seine ZugehOrigkeit zu unseren Tagen nicht gesucht 
werden. Das Wesentliche ware so auch nicht bertlhrt Denn 
das Ausschweifende der jttngeren Geschlechter ist das letzte 
Geheimnis ihres Treibens nicht Es ist nur Anzeichen. Von 
was? Ach — daB sie es wtiflten! DaB wir es wtlflten! Alle 
Bemflhungen, unserer Geheimnisse, Gewalten, Verhangnisse 
bewuBt zu werden, kreisen noch immer um den bloBen 
Versuch, ein Zentrum zu finden; eine neue Mitte des Lebens 
und aller, aller seiner Bewegung. In Stunden denkt man 
von Tagen und Nachten dieser Epoche gering genug. In 
anderen denkt man hoch von ihren Abenden und Morgen. 
Aber wie man auch denke — Geftlhl einer maBlosen An- 
spannung behauptet sich immer wieder als das Letzte. Einer 
Spannung, die von der Frivolitat bis zur Yerzweiflung, 
von blutigem Nachdruck bis zur Weglosigkeit flacher Ex- 
zesse tragt Dem menschlichen Auge weist solche Not tlberall 
ihre Symptome: ob sie nun Brandmale undWunden sind 
oder Schlage ins Luftige, Leere, die keine Spur hinter sich 
lassen. 

Nimmt man endJich das Wesentliche dieser Zeit zusam- 
men, so wird das Bild einer schier chiliastischen Verloren- 
heit und auch Bereitschaft sichtbar. lhreWidmung gilt „dem 
unbekannten Gott“. Vor tausend Jahren war die europaische 
Gesellschaft auf den Untergang der Erde gefaBt. Otto der 
Dritte stieg — so hat ihn Rethel gemalt — ins Grab Karls 
des GroBen: ein junger Mann, halb rtickschauend, halb nach 
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dem Kttnftigen begierig, ungewifi und ttberaus nervOs; nicht 
blofi fin de siecle, sondem Ende eines Jahrtausends. Was 
fdr eines Jahrtausends! Und wir: Ende zweier Jahrtausende — 
welcher Jahrtausende! Eine ursprtlngliche und einfache Ge- 
wiBheitwirdbegehrt. Ein Ja oder ein Nein. Eine schutzende 
Einfalt gegen den furchterlichsten Komplex von Uberliefe- 
rungen, der je ein Zeitalter dieses Planeten im Wachen und 
Trttumen als Alp beschwerte. Dies ist der Augenblick. Er ist 
der dauernde Yorabend. Wann fflngt der neue Sonntag an? 

Vor solcher einzigen Erwartung wird alles Gegenwflrtige 
ahnlich. Was dieser Maler tut, ist eine Minute unserer Ulir. 
DaB er die Empfindung fQr dies Zeitalter generOser stinimt 
als mancher andere, zeugt von Anfang an fur ihn. DaB er 
die Not des Moments in abseitiger Stille zusammenpreBt, 
wo andere, Bedeutendere und Schwachere, in exzentrischen 
Kurven erbittert bald, bald leichtfertig, hier leidend, dort 
angreifend, dort grimassierend ausfahren: dies ist die be- 
sondere Wendung seines Temperaments, seiner Herkunft, 
seines Zustands, seiner nflheren Welt 

Er ist ein ins innerste Gewebe echter Stiddeutscher. Ein 
Schwabe dazu; also einer vom eigensinnigsten Wachstum, 
das in deutsclien Rebgarten vorkommt, und — Gott sei 
Dank — noch einer mit provinziellem und kleinburgerlichem 
EinschuB. Dem Spitalverwalter Unold zu Memmingen wurde 
am 1. Oktober 1885 ein Sohn geboren. Die Jugend wurde 
vom Memminger Mond beschienen, der im Schwab ischen 
sprichwOrtlich ist: denn er ist der schonste imd aller anderen 
Welt von dort nur geliehen. Bomierte Yorstellung schier von 
spukhafter Gotik. Die Stadt — o wie ist sie schdn! Schwa- 
bische Reichsstadt, in deren Ortlicher Selbstgefalligkeit vor- 
dem doch ein Hauch von weiter Welt angesiedelt wurde; in 
der sicherlich einmal auch feingeistige Humanisten ein sub- 
tiles YVesen getrieben haben; in der ein am groBen Handel be- 
teiligtes Burgertum breit durch gieblige StraBen und weite 
Raume schritt;wo umPapst und Luther gestritten wurde; wo 
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noch das Rokoko ein kostliches Rathaus von groBartigen 
MaBen aufgestellt hat In einem Rahmen, der langst zu groB 
geworden ist, staut sich nun seit hundert JahrenEreignislosig- 
keit, an deren Rand ein Bahnhof steht EinBahnhof : Banalitat, 
die von einer SchOnheit erlost, welcher die Unmittelbarkeit 
der Beziehungen verloren ging; Banalitat, die aus demWust 
des Modernen in die Eremitage des UnzeitgemaBen und bei- 
nahe Universellen zurtlckleitet; Kreuzweg der Zeitalter, der 
Schmerz und Wonne bereitet und endlich eine melancho- 
lische Atmosphare der Verbanntheit uberallhin zum Gast- 
geschenk mitgibt Nahe ist Mindelheim und Ulm; nahe die 
unvergleichliche barocke Herrlichkeit von Ottobeuren — 
groBte Welt, ja delirierender Himmel in der dichtesten Pro- 
vinz. Stld warts ist das beschneite Gebirge und der most- 
reiche, auch weinige Bodensee; auf der anderen Scite Augs- 
burg, die Majestat; fast abseits Munchen. Dann ist die Welt 
einstweilen zu Ende. 

Was wird der Sohn eines gemeindlichen Beamten vvefden, 
der sein Leben vor dem Hintergrund reichsstadtischer und 
kirchlicher Epochen in gleichmaBiger Arbeit hinbringt? Ein 
Beamter zwischen alten grauen, gelben, auch rosaroten 
Mauern und alten grttnen Garten; ein hoherer Lehrer oder 
ein Theolog. Schleichende, dennoch gute, sehr gute Jahre 
im heimatlichen Pro gymnasium und im Gymnasium zu Augs- 
burg, wo — immerhin erne aufregende Perspektive — auch 
der dritte Napoleon erzogen worden ist. 1905 die Mttnchner 
Universitat; Studiosus der klassischen Philologie. Er liebt 
die Lateiner und die Griechen und die alte Literatur der 
Deutschen, der Franzosen. Das Antiquarische ist stark in 
ihm, doch eben lebendig, voll von Bezug auf das eigene 
Dasein, fast Norm des Lebens; ein verlassiger Ruckhalt Hier 
wachst ein Humanist, ein Wiederkehrender von derWende 
des funfzehnten Jahrhunderts zum sechzehnten. Yon dem 
Absolutum aus, das Humanismus heifit, geht der tlberzeugte, 
doch als Sohn der Universitat faule Philologe an das Malen 
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und Zeichnen. Die liebende Intimitat des Philologen (lber- 
trflgt sich auf das Handwerk und Geistwerk des Ktlnstlers. 
Grundlagen erlemt er, vom leidenschaftlichen Dilettieren 
zum Beruf tlbergreifend, in der Scliule des Malers Heymann. 
Nach zwei Jahren — 1908 — schmtet er durch das Tor 
der Akademie; nicht unglfiubig, aber auch nicht ohne Vor- 
behalt und schon gewitzigt, denn er ist nicht lange vorher 
eine Woche in Paris gewesen. Er findet an der Akademie 
den besten Lehrer, den sie, die freilich VerblQhte, ihm geben 
kann: Habermann. Die engere Geschichte des Malers Unold 
beginnt 

Die mUnchnerische Herkunft seiner Malerei ist unverkenn- 
bar. Der Ursprung verrat sich in dem pflegsam Malerischen, 
durch das gerade die Anfange ausgezeichnet sind. Der Hu- 
mus dieser Art des Anschauens und der Ausfohrung ist die 
Tradition der schonen Mttnchner Ateliermalerei; jene oft 
berufene Oberlieferung, die in den fllnfziger und sechziger 
Jahren begrtlndet, in den siebziger Jahren durch Leibl und 
Trttbner zur Vollendung getrieben, in den Schulen der Piloty 
und Diez gehutet, eingeebnet und weitergegeben worden 
ist. Das gleichsam Humaniore dieser malerischen Kultur 
besticht den jungen Adepten. Es muB ihn bestechen — ihn, 
der da ist, wie er ist Zu diesem malerischen Element kommt 
das andere, dem Munchner Wesen nicht minder eigentUm- 
liche: Sinn ftlr eine ateliermaBige Regie gegentiber dem Mo- 
tiv. Ein Bild, das allerdings der Schulzeit nicht mehr ange- 
hOrt, das 1911 entstandene der Yorstadtkomiker, deutet an, 
was hier gemeint wird. Sollte man bei diesem Bild von 
Atelier nicht sprechen, so bleibt darin doch die rechte und 
bewuBte Geste des Mtinchner Malers von alter Schule ftlhl- 
bar; ein zugleich ttbermOtiges, fast karnevalistisches und 
doch emstlich aufWesentlichkeit gestimmtes Zurechtsetzen 
der Erscheinung ins Bild. Auf dieser Seite stehn auch frtlhe 
Stilleben (etwa der Stuhl mit dem Malkasten). Kunst ist 
hier die souverane und auch inbrOnstig beflissene Freude 
6 



des Mttnchner Malers darttber, daB er, auch er ein Maler 
in Munchen ist und dafl vor ihm so viele waren, die das- 
selbe gewesen gind; daB neben ihm so viele bleiben, die 
dasselbe tun. Die Einstellung ist — mit einein Schlagwort 
bezeichnet — ungebrochen asthettsch; ein gutes Kapitel jenes 
oft fatalen, dennoch oft wesenhaften und produktiven Renais- 
sancegeistes, der das Malen und Gebaren auch der bedeut- 
samen Mttnchner Maler zwischen Jahrhundertmitte und Se- 
zession — selbst den Kttnstlergeist Trttbners und des frtthen 
Leibl — beflttgelt hat Die Einstellung, bei der Nachrenais- 
sance der Spezialisten (namentlich Lenbachs) buchstablich, 
wird bei anderen freier; ihre Renaissance ist die heidnische 
Freude am beau morceau de peinture und an der einiger- 
maBen artistisch zugespitzten Zweckgebftrde der Gegen- 
stande. Die Naivitat dieser Einstellung hat noch den An- 
fang des Jahrhunderts in Bann und Gewalt Noch ersattigt 
sich die Malerei an sich selbst, an ihren Pasten, an ihrer 
Oppigkeit und Schone, der Maler an der Weiblichkeit des 
Malerischen. Der Maler ftthlt sich mit einem seitdem ab- 
geschwachten oder verlorenen Grewerbsstolz als blanker 
Maler und sucht noch kein au delA Leben, das dieser Malerei 
entspricht, vollzieht sich in pokulierenden Cenakeln, impro- 
visierten Komttdien, Faschinggfesten, allerlei witzigen, mit- 
unter auBerst gelungenen und dann auch heute, unter sehr 
anderen Yerhaltnissen, unvergessenen Allotria. Dies alles 
freilich nie ohne die Voraussetzung eines angestrengten Ar- 
beitens, dessen Bewegungen, mOgen die Gelenke von Hem- 
mungen auch noch leidlich frei bleiben, zuweilen schon in 
die Schatten der Zweifel, der Yerstimmung, auch der ge- 
steigerten Yerpflichtung hineinreichen. 

DaB der Schttler den Gepflogenheiten des Meisters ent- 
gegenarbeitet, daB er von Anbeginn auf eine tonige Prima- 
malerei erpicht ist, wahrend der Lehrer altmeisterlich eins 
aufs andere setzt, eins ins andere treibt, dies ist an der wer- 
denden Scheidimg derGenerationen undZeiten dasYVenigste. 
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Die Schwierigkeit liegt hier: daB geftthlt wird, es komrae 
wohl auf eine andere Form ttberhaupt — und wahrschein- 
lich auf einen anderen lnhalt des Daseins an. Der junge 
Maler versaumt das akademische Atelier. Die akademische 
Kategorie sclieint ausgeschopft. Er malt zu Hause Bildnisse 
undStilleben: begierig nacb Unmittelbarkeit Wo sind unsere 
Dinge? Wo unsere Inhalte? Bildnis, Stilleben, Landschaft — 
wohl. Aber es scheint auch auf etwas mehr anzukommen; 
auf etwas, das dicliter, korperlich und geistig massiver ware 
als etwa das Jahr 1910 oder 1911; das starkere Substanz 
hesaBe; starkere Bedeutung aussprache. Der Maler, vomphi- 
lologischen Kenner und Liebhaber unterbaut, kommt an 
Rabelais, illustriert denGargantua. NiclitohneKunstgewerb- 
lichkeit im Holzschnitt — dies ist nun einmal die Fatalitat 
des Moments; aber dahinter ruhrt sich der Anspruch auf 
einen geistigeren Standpunkt des Kttnstlers. Das glohende 
Jahr 1911 bringt eine Reise in die Gegend von Bordeaux. 
Eigentumlich genug, daB diesem Menschen die franzOsische 
Provinz naher ist als die Hauptstadt 1912 wird die Fahrt 
in die Sonne und in die Trauben wiederholt: sie ftthrt den 
Maler nach Saint Gilles in der Provence. Sein Sommer 1913 
geht in den Spuren des Tartarin: der Maler sitzt und streunt 
in der Gegend von Tarascon. Zwischen diescn hohen und 
liellen Fermaten liegen, fast beilaufig, imVerhaltnisdunkler, 
die ersten Erfolge in der Heiinat: erstes Ausstellen in der 
Sezession 1912; Buchillustrationen zu Candid, zum Schel- 
nmffsky, zu alten deutschen Schwanken. Die gotische Nei- 
gung des Kernschwaben zum Grotesken, zum Chimarischen 
wird von der heiBen Sonne des franzOsischen Sttdens und 
vom suBen Brand des franzOsischen Weins nur ausgekocht 
So sind vordem schwabische Landsknechte auf warmeren 
Boden geraten: haBlich, mit Charakter tlberiastet, voll von 
burleskem und sentimentalem Trieb des Geistes, hitzigen 
und sch weren Bluts, zahen Fleischs, gefressen von der Sehn- 
sucht, leichter zu sein, begierig nach Tanz und Frauen, tuchtig 
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im Trunk, aber (da sie eben noch gute, nicht (lble Deutsche 
gewesen sind) im Grunde unabanderlich und im fremden 
Strahl zwiefach sie selbst, lebendige Verwandte der groB- 
kOpfigen Unholde an heimischen Kirchen. 

Dann geiit die Barriere zwischen Deutschland und Frank- 
reich nieder. Der Krieg zerreifit die fahrbaren Wege, follt 
Lecher mit Leichen. Der Maler muB in die Kaseme und 
ins Feld. Ihm, der mit diesen Dingen von sich aus weniger 
als nichts zu tun hat, werden schauderbaft drei Jahre aus 
dem Fleisch und Geist geschnitten. Das letzte Jahr erst laBt 
ihm halbe Ruhe. Er bucht sogar einen Gewinn: die Er- 
kenntnis ostjudischen Lebens in Galizien. Ihm bleibt die 
Zeit,einiges zu malen und zu zeichnen. OstjadischeBilder ent- 
stelm, ostjudische Zeichnungen; Zeichnungen zur „Juden- 
buche" der Droste-Httlshoff als das beste der illustrativen 
Werke. In der Bitternis des Krieges entstehn die S to eke 
zu Flauberts „Julian“ — reifste Arbeit des Holzschneiders 
Unold, rassige Umdeutung noch des Gotischen ins Modeme, 
die den mit dem ftlnfzehnten und sechzehnten Jahrhundert 
korrespondierenden Graphiker und Menschen sehr kenn- 
zeichnet 

Zwischen der Arbeit des Friedens und den Parerga des 
Rriegsdienstes liegt aber eine bedeutsame Caesur: fast einer 
Bekebrung almlich eine Reihe von Mosaiken fur das Kur- 
haus in Wiesbaden. 

Metanoia, Sinneswandlung, die schon (selbstverstandlich) 
im Motiv sichtbar wird. Der frahe Unold hat die Stoffe des 
Mtlnchner Malers gemalt: Dinge, deren Hintergrund immer- 
hin das Atelier geblieben ist Aus den Illustrationen schwingt 
sich eine Brtlcke. Sie steigt Ihr Scheitel sind die Mosaiken. 
In ihnen ward dargestellt: Fischfang; Ernte. Moglich, daB 
der Auftrag ein halber Zufall w ar. Sicher, daB der Kttnstler 
ftlr sich mehr daraus gemacht hat als einen Zufall. Auftrag, 
Technik, Gegenstand, Gesinnung wachsen zu einem Erlebnis 
zusammen. Das Leben ninomt eine Biegung. Es geht um eine 
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Ecke. Zu viele Voraussetzungen klammem diesen Mann an 
ein Weltbild und an eine inwendige Lebensart, die kompli- 
zierter sind, als die Positivitat etwa einer christlichen FrOm- 
migkeit es ware. Aber der Weg fohrt ihn, den Macher der 
Mosaiken, in eine Gegend, der das Nazarenische benachbart 
ist Ein Luftzug weht heruber: weekend nicht, aber beun- 
ruhigend — auch helfend. Der Yordergrund der Geschichte 
ist einfach genug. Ein Maler sucht den Stil aus dem Mittel. 
Aber damit ist es bei einer in die Tiefe gebauten Natur, bei 
einer Natur, die erst in ihren Schachten und Stollen gttitig 
wird, wahrlieh nicht getan. Die Aufgabe wird entweder 
abgelehnt — oder aus ihrwird eine neue Situation gefolgert. 
Dies Zweite geschieht DaB noch kein dogmatischer Stand- 
punkt gefunden werden kann, ist dem aus der schonen Rela- 
tivitat derMilnchner bella pittura stammenden Maler Schmerz 
genug. DaB er eine Aufgabe findet, die ihm die Notwendig- 
keit einer Orthodoxie klar macht, ist gleichwohl sein Ge winn. 

Die Dinge, die fortab geschehen, sind der Roman einer 
gepeinigten Seele. Dieser Roman ist doppelt bitter, weil 
er nicht auf der mittelsten Achse des Lebens geht, sondem 
nur parallel zu ihr; in gleichnishafter Gestalt; nicht als Origi- 
nal, sondem in einer Art von Obersetzung. 

Die Ecke ist umsekritten. Es geht darum, dem relativen 
Verhaltnis des jungen Malers zur YVelt, das leicht produk- 
tiver, auch glucklicher sein konnte, weil es hemmungsloser, 
ahnungsloser war, ein absolutes Yerhaltnis entgegenzusetzen. 
In einemWort: es geht um ein System, um eine Orthodoxie 
anstatt des Malerischen. Orthodoxie erfttllt sich nur am Meta- 
physischen. Metaphysisches erfttllt sich nur am ReligiOsen. 
Dies alles ist noch einzusehen — ist eingesehen. Aber nun 
erhebt sich die Schwierigkeit: um das Eingesehene zu reali- 
sieren, mttBte man aus gelaufigen Bedingungen heraustreten. 
Es wird zugemutet: aus dem Labyrinth tkbemommener, so- 
gar zum Naturell gehdrender psychologischer Yoraussetz- 
ungen hinauszufinden und in die Klarheit eines ebenmafligen 
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Rautns von nicht mehr psychologischer, nicht mehr die Ner- 
ven berQhrender, sondem objektiver, also gOttlicher Atmo- 
sphftre undStruktnr kineinzuschreiten. Dies ist dieZumutung, 
die wenige von uns erfallen konnen; zumal da die Erftll- 
lung nicht allein von der Anstrengung des einzelnen, sondem 
von der Sympathie des Schicksals abhangt (Die Theologen 
sagen: von der Gnade.) Unold: sein dogmatisches Bedttrf- 
nis vermag es nicht, sich im ReligiOsen zu realisieren. Ab- 
gedrfingt, exiliert, unselig realisiert es sich in zflhen Kampfen 
um eine ktlnstlerische Norm. ZuvOrderst versncht er sich 
— nachdem das nur Malerische erstmals ttberwunden ist — 
mit der Scharfe der Kontur. Dann halluziniert ihn der Be- 


griff der Flflche auch mit alien anderen mOglichen Verau- 
chungen. Der Kontur, den rhythmisierenden Linien folgt 
eine Methode des farbigen Aggregats, eine Ordnung der bun- 
ten Partikeln. Er denkt ein vollkommenes System der Ober- 
setzung des Raumlichen ins Flachige durch die Farbe aus 
und arbeitet mit der leidenschaftlichen Unbedingtheit eines 
Glaubigen nach dieser Theorie. Nach einer Theorie, deren 
Richtigkeit kaum zu bezweifeln ist — um so weniger, als 
die hier auf dem Weg persOnlichster BemUhung wahrge- 
nommenen Phanomene schon von Lionardo tmd anderen 


erOrtert sind. Allein was ist eine Theorie von Hell und Dun- 


kel, von Kalt und Warm im Verhaltnis zur geistigen Bedeu- 
tung eines Bildes? Was besagt sie tlber den Wert einer 
kunstlerischen Vorstellung? Was uber Erfindung und — 
was (lber Vollzug? Endlich: was besagt sie gar uber die 
Wendung des Kunstlers zum metaphysischen Gesicht der 
Dinge — eine Wendung, die auch dem Maler und Zeich- 
ner Unold seit dem Neubeginn der Arbeit im letzten Jahr 
des Kriegs wahrhaftig gelungen ist? Soviel wie die Lehre 
vom goldenen Schnitt oder von der Perspektive ttber den 
Wert der Kunst des Dttrer oder des Pacher besagt Jenes 
Theoretische ist wichtig, weil es das Handwerk reinigt, ihm 
eine Art von beruhigender Klassizitat verleiht Es ist wichtig. 
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well es dem Hang des Humanisten Unold zur Feinbeit einer 
Doktrin entsprichl und die Federn seines in derGesamtstruk- 
tur der PersOnlichkeit stark betonten Intellekts in Schwing- 
ung bringt Es ist wichtig, weil es Parabel einer Dogmatik 
ist — einer Dogmatik, deren eigentlichster Bezug hoher, viel 
hoher weist als in die Hohe einer noch so vollkommenen und 
klaren Theorie der Malerei. Ein Malen, das vordem naiv be- 
trieben wurde, zur Reinheit einer Rationalitat durchzulflu- 
tem und also endlich doch wieder nur beim Malen anzu- 
kommen: dies konnte freilicb Zweck und Sinn der Wand- 
lung nicht sein. 

Oder doch? In einem ganz besonderen Sinne dennoch. 
ja. Malerei bleibt schlieBlich Malerei, und solange sie be- 
trieben word, muB sie mit den Mitteln, nach den Regeln der 
Malerei betrieben werden. Diese Mittel zu begreifen, diese 
Regeln auszusprechen, steht dem Maler wohl an. Aber ein 
guter Geist mag ihm raten, das Andere, Hohere im Unaus- 
gesprocbenen zu lassen. Dies Hohere nicht zu bereden, ist 
mehr als derTakt des Kttnstlers — ist seine Notwendigkeit, 
sein Verhangnis. Darum: es kann einer von Kalt und Warm, 
von Hell und Dunkel reden — ihn wird nichts hindern, unter 
diesen Worten einen Widerschein des heiligen Geistes zu 
malen, wenn nur dieTaube unbeschworen am Fenster vor- 
ttberfliegt. Die Bescbeidung kehrt sich am Ende der Ge- 
schichte zu einem Vorspiel des Glticks. Die A1 ten haben, die- 
weil sie malten, auch nur vom Malen geredet und das Malen 
getan; doch ihre Bilder sind mehr ge worden, als ein Sttlck 
Malerei. Sie haben auch kaom mehr gemalt, als das Sicht- 
bare. Die Welt dieser Frommen ist unsaglich konkret. Es 
kommt also oflFenbar auch im Motiv auf nichts anderes an, 
als darauf, konkret zu sein. Demnach zu malen, was in 
einer Ecke eben als das Wirkliche unsererTage da ist: Sol- 
daten, galizische Manner und Mfidchen, ein Cenakel von Freun- 
den (ein kleineres nun); einLiebespaar inAnlagen; Kinder, die 
spielen; Landschaft, Trams und etwa auch, auBerstens, eine 
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Gondel,die aus dem Wirklichen nach derCythere eines ohne 
Pra tension Dichtenden fahrt. In diesem Sinn ftlr dasWirk- 
liche und Dingliche ist voUends eine konstante GroBe ent- 
halten, die den Schrei des Expressionismus tiberdauert und 
ihn heute schon — soil das tlble Wort unvermeidlich sein 
— als diemodernereEinstellungubei’holthat. Besinnung, die 
den an Dberlieferung reicheren Boden Mdnchens vor nOrd- 
licheren Intransigenzen auszeichnet DasGeheimnis derForm 
aber ist dies: dafl sie weiter tragt, als sie beansprucht. Sehr 
einfach und sehr sonderbar: wahrend Form sich mit dem 
Ding und mit sich selbst, den eigenen Yerpflichtungen be- 
schaftigt, hat das Wunder Zeit und Gelegenheit, sich auf 
ihr niederzulassen. Es kommt, wenn es nicht gerufen wird; 
kommt und faltet in leise abebbendem Flug die schOnen 
Flugel zusammen; das Innere der Flugel verhehlend. So 
ware dieser Maler nun vollendet? Ach nein. Noch sind ihm 
Welt und Leben nicht ins Lot gekommen. Eine Offenba- 
rung ist ihm nicht gegeben — ihm, dem in der Dammerung 
einsam Wandelnden, den gnomische Haupter tlber kindlich 
schmalen Leibern und Gliedem in einen rtlhrenden Ringel- 
reihen nehmen. Ware jene, so hatte auch er vielleicht die 
Fulle. Yielleicht; denn die Grenzen seiner persOnlichsten 
Kraft sind noch nicht ausgemessen, und auch dies mttfite 
geschehen. 

Es ist noch Zeit zu warten. Er kOnnte von den Schwa- 
ben sein, von denen gesagt ist, daB sie nach vierJahrzehn- 
ten erst anfangen. 

Jetzt lebt er hin: fleiBig wie die Biene, Metrum gebend 
wie ein Poet, mliBig wie der Silen, trdb bis zur Melancholie 
und schwarmend im YVein — glanzend dann, strahlend im 
bleichen Gesicht, das immer die Farbe des Kellerbewohners 
hat, waghalsig auf nachtlichen Dachem und unfehlbar im 
Tritt wie der schwindelfreie Somnambule; aucli wunder- 
bar beredt 

Redet er dann, so erwacht in unseren Reihen Erinnerung 
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an das Symposion. Gegen den sokratischen VVulst seines 
Gesichts „ist unser Pfiff dann nichts , denn wie viel einer 
nur will, so viel trinkt er aus und ist doch nicht leicht be- 
rauscht”. Und wird er nicht K jenen in YVerkstatten der 
Bildhauer aufgestellten Silenen ahnlich, welche die Ktmstler 
mit FlOten und Pfeifen zieren, die aber, wenn sie nach bei- 
den Seiten geOffnet sind, inwendig Bildsflulen von Gottem 
tragen?" Auch dies: „Ob jemand, wenn er emsthaft war 
und sich Offnete, die in ihm befindlichen Gotterbilder ge- 
sehen hat, weifi ich nicht. Ich aber habe sie gesehen." 

Der Morgen kommt. Die Tor des Reliquiars wird ge- 
sperrt. Die Btiste wird stumpf. Die Arbeit, das gemalte 
und gezeichnete Werk wird durch Stunden und Tage der 
Unscheinbarkeit getragen. Nicht Heide, nicht Christ Ein 
Mensch auf der ewigen Kante zwischen Neuzeit und Mittel- 
alter, zwischen Erde und jttngstem Gericht und dermaBen 
sein Leben zwischen Desperation und Ausgelassenheit ver- 
langemd. So tragt er am Schicksal der Zeit und seine Bilder 
seufzen dem, der sie hort. Unauffallig, schier anonym, sach- 
lich und dennoch ex voto sind sie da; unwesentlich oft dem 
lieblos Vorubergehenden; fremd, auch unerfreulich dem An- 
dersgesinnten; voll von Anstand, ruhrend, wert und gut dem 
Nachbar ihrer Armut, ihres Gewissens, ihrer gerauschlosen 
Yollendung und ihrer im Grunde so heiBen Hofihungen. 
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Seibstbio^raphisches. 


Es freut raich stets, dafi ich in einer Kleinstadt aufgewachsen bin, 
wo wir mit 16 Jahren noch Indianer spielten und Carl May weit Uber 
Goethe steliten. Als ich dann nach den schwarmerischen Primaner- 
jahren im klosterlichen Kolleg St. Anna in Augsburg nach Mtinchen 
kam, unter Menschen und Bucher und Biider, da wuchsen mir plotzlich 
dieZweige breit nach alien Seiten, die Welt haute sich erst so recht 
um mich auf, und es war eine wahre Seligkeit des Erwachens. 

Die Fahigkeiten langsam wachsen zu lassen, bis sie von selbst sicb 
Freiheit schaffien, war von jeber mein Prinzip, nicht aus Oberlegung, 
sondem von Natur. Mit Z&higkeit zu suchen und mich zu mUhen, 
und mich durchzugraben, und mit der letzten Steigerung immer noch 
zuriickzuhalten, liegt mir n&her als im Sprunge zuzugreifen imd die 
letzten Moglichkeiten um jeden Preis herauszureifien. 

Wie ich anting, als Maler meinen eigenen Weg zu suchen, da 
schien es mir wie erne Pflicht, das was ich das Talentierte in mir 
nannte, auszurotten; freilich geschehen immer andere Dinge mit einem 
als die, welche man „will“, aber ich glaube, ich bin durch diesen 
Vorsatz mancher Gefahr entgangen und dem, was not tut, wohl 
naher gekommen. 

Jetzt nachtraglich weifi ich, dafi ich so von 1912 an gegen die dritte 
Dimension ankhmpfte, gegen die Illusion der Bildtiefe. Gefllhrt vom 
Holzschnitt kam ich zunSchst ins konturiert Flache: das war eine 
Moglichkeit fiir Mosaiken, aber — ftir mich wenigstens — nicht ftir 
Biider. Es war ein grafilicher Kampf, als ich (ich war damals Un- 
teroffizier und in Galizien) merkte, dafi ich in einer Sackgasse war: 
eines Tages zerfiel mir die Welt als Raum, und es war wie ein 
Wunder, als sie sich wieder zusammenfiigte, Stein nach Stein, durch 
die Erkenntnis jener Zweidimensionalitat , die man flhchig nennt (es 
kommt freilich nicht auf die Form an sich an, aber auf die MOglich- 
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keit, die &ie bietet). Es ist mir wiederum nicht ieid, dafi ich auch 
dazu so lang brauchte; nochmals babe ich da ein Aufwacben und 
einen neuen Bau der Welt erlebt. 

Ich kann gar nicht anders, aber ich halte es auch fiir gut, wenn 
wir die einfachen Dinge der Wirklichkeit und unsere Welt malen. 
Ein neuer Raum ist da, soil er denn nicht gefiillt werden mit Ge- 
stalten und Oingen! Er ist freilich abstrakter und immaterieller als 
der frtlhere und reizt wohl leichter dazu, Heilige zu malen oder die 
Dinge on sich; aber mir rticken immer wieder „die Sachen“ auf den 
Leib und wollen gemalt sein, Menschen und Kinder und die Straflen, 
durch die ich gehe, und ich meine, dies sei Aufgabe genug fiir mich 
und ich konnte gar nichts Besseres tun, und ich denke an die groBe 
Weishoit Candids: il faut cultiver notre jardin. 

MAX UNOLD. 
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.Woher kommeu wir, 
Wer lind wir, 

Wohin gehen wir?* 

Das der Schluflstrich Gauguins unter ein Erdenbttrgertum 
von einem halben Jahrhundert: eine dreifache Frage ins 
Dunkel. Auf die es nur und immer wieder eine Antwort 
gibt, die auch er gab: ErlOsung durchs Werk. Und dessen 
Gelingen seinen Yersuch, freiwillig allem Zweifel ein Ziel 
zu setzen, fast als Schwache erscheinen lafit. 

Sie behielt nicht Gewalt ttber ihn. Gauguin muBte 
leben, achzte und jauehzte weiter von YVerk zu YVerk, 
erloste sich wieder und wieder, noch funf lange Jahre, 
und stellt ans Ende seiner Bahn sein buntestes Bild, einen 
Spiegel aus tausend Reflexen, ohne jeden Flecken, ohne 
jede Trabung, klar wie alle YVahrhaftigkeit: „Vorher 
und Nachher* 1 . — „Dies ist kein Buch.'* 

Man wird Gauguin nicht kennen ohne diese Bekenntnisse. 
Vielleicht wird man ihn nicht lieben, ohne Noa-Noa ge- 
lesen zu haben. YVird die YVahrhaftigkeit seiner Pilger- 
schaft besiegelt finden in seinen Briefen an den Freund 
Daniel de Monfreid. 

Auch einer, Gauguin, der far seinen Glauben alles dahingab . 

YVoher kam er? 

Als Mensch aus zwei Rassen, die einen Greco und Goya, 
einen Delacroix und Courbet ihr eigen nennen. Das ist 
nicht unwesentlich far die Erkenntnis des Kttnstlers, so 

S 


Digitized by Google 



wenig wie das, was er liebte: Manets Olympia. Degas. 
Puvis de Chavannes. Daumier. Forain. Hokusai. Giotto, 
Raphael und Michelangelo. Holbein und — die „Pnmitiven". 

Man hat sein Werk als abhangig von manchem seiner 
Zeitgenossen erklart und nannte Pissarro, Vincent, viel- 
leicht Cezanne und Seurat Das hat ihn weniger ver- 
stimmt als die AnmaBung einiger unbedeutender Maler, 
die vor ihm zu sein vorgaben und das geflissentlich ver- 
breiteten. — „Ich hasse die Unbedeutendheit, ich hasse 
den halben Weg.“ — Aber wir kennen diese Gegner 
nicht neben einem Gauguin. 

Die Wahrheit ist, daB fruhe Werke von ihm in seinem 
Umkreis deutlich verankert erscheinen, daB seine spateren 
eine unerhOrte persOnliche Tat sind, seine Tat. Er spannte 
die Sehne und sein Pfeil flog. Ein Picasso griff ihn. Er 
ging von Hand zu Hand, durch die Dutzende. Und heute, 
abgegriffen und ohne Spannung, tragen ihn Tausende 
umher und wissen seinen Ursprung nicht: woher kom- 
men wir? 

Wer ist er? 

Ruhender Pol noch heute innerhalb eines Strudels, den 
er entfachte, der um ihn kreist Seine neue Lehre, die 
sie alle heut zu haben behaupten: Farbe und Form, 
unabhangig von Erscheinung und Zeichnung im Sinne 
der Natur, bloBe Mittel zur Suggestion eines geistigen Zu- 
standes, zugleich einer dekorativenund malerischen Einheit. 

Van Gogh stieg wie keiner, mit der Intensitat des 
Wahnsinns, bis in die SchOnheit des Ateinlosen, wo es 
keine Zeugung mehr gibt Gauguins Art kann noch heute, 
nach alien Mifiverstandnissen und Verwasserungen, neuer 
AnknUpfungspunkt werden — imd wird es. Denn sie 
ist, bei aller Bereicherung dieser, innerhalb der Tradition. 
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Nicht so Matisse, nicht Picasso, nicht die 0 Absoluten": 
sie alle wurden Spezialisten. Was nicht ausschlieBt, daB 
man sie mit gleichem Recht lieben darf wie einen Gauguin. 

Sein wahrer Nachfolger wurde und blieb Edvard 
Munch. 

* * 

* 

Nichts ware mehr gegen Gauguin, als ein geistreiches 
Feuerwerk um und tlber ihn. Darum seien unseren 
knappenFeststellungen Qber den Ktinstler nur noch wenige 
tlber den Menschen angefogt. 

Drei Zustande durchschreitet sein auBeres Leben. Er 
ist nacheinander: Barger, Kttnstler (im sozialen Sinne), 
« Wilder" unter Wilden. 

Das letztere war fur ihn gleichbedeutend mit „Mensch 
sein unter Menschen" in des Wortes reinstem Yerstand 
Die Zivilisation Europas schien ihm der Gegenpol einer 
solchen Anschauung. Und er war stark genug, trotz aller 
Yersuchungen schlieBlich die letzte Konsequenz aus seiner 
Erkenntnis zu ziehen: als Maori zu sterben, ein Armer 
unter Armen: w Alle meine Zweifel sind geschwunden. 
Ich bin und bleibe ein Wilder". 

Gauguin und die Frau. Darin war sein Schicksal per- 
sOnlich, wie immer zwischen Mann und Weib. Unntltz, 
von Tragik zu sprechen. Die Erscheinungsformen sind 
unendlich und ohne Norm. Gauguin brauchte die Frau. 
Aber niemand wird emstlich behaupten, sie habe ihn zu- 
grunde gerichtet, weder den Ktlnstler noch den Menschen. 
Er hatte die Ehe als unmoralisch erkannt, und er warf 
sie von sich. Die kOrperliche Erscheinung der europaischen 
Frau war ihm zuwider. Er sah in ihr verderbliche 
Spuren einer gehaBten Zivilisation. Sein Ideal wurde 
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die Frau von Tahiti: mit dein breiten Oberkorper, dem 
schmalen Becken und den Beinen „wie zwei Saulen". 
Wenn er die Tahitanerin malte, sah sie stets aus wie ebe 
geborene KOnigin. 

Er war gewiB kein guter katholischer Christ und alien 
auBeren Gemeinschaften feind. Die zurtlckgedrangten 
Gotter Tahitis predigten ihm eine bessere Moral als die 
Diener der Mission. Mit Zahigkeit spttrte er den Kult- 
geheimnissen der Maori nach. Sie spiegelten ihm wahren 
Glauben und lebendige Philosophic , menschliche Weis- 
heit und Achtung vor dem ewig Unergrtlndlichen. Im 
Grunde war er Zweifler, aber von der positiven Art: er 
wuBte, daB den Wider wartigkeiten des Lebens eben- 
bttrtige Freuden das Gleichgewicht halten. Und er konnte 
sich freuen! Grad an der Buntheit des Lebens, die auch 
das seine kennzeichnet. Es ist keine Resignation, sondem 
eine Feststellung aus Ebsicht, wenn er schreibt: «Arbeit 
ohne Ende — was ware sonst das Leben? Wir sind, 
was wir allzeit waren und albeit sein werden, ein von 
alien Winden geschaukeltes Schiff.*' Kurz hinterher aber 
heiBt es: „Ich meine, das Leben hat nur Sinn, wenn 
man es mit Willen oder zumindest nach Moglichkeit 
sebes Widens lebt." 

Er tat es. Ja Orana, Gauguin! 
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Aus Gauguins Schriften 


Weltanschauung 
,,Wir wissen, und wir wissen nicht. 

Ich mOchte euch also fragen: ob wir, wenn wir rechnen 
gelernt haben, so notwendig richtig sind. 

Willen haben heiBt: ihn haben wollen. 


Unempfindlich wie ein Stein heiBt auch stark wie ein 
Stein sein. 


Nur klare Situationen — . 


Wann wird der Mensch verstehen, was Menschlichkeit 
heiBt? 


Wenn die Menschen ihre Zeit doch nicht mit unntitzen 
Anstrengungen und Arbeiten verloren, die nichts mit ihnen 
zu tun haben! 

Ich entwickle mich normal [auf Tahiti] und beschaftige 
mich nicht mit unntitzen Dingen. 

Man muB eins von beiden [ein Wilder oder ein Kind] 
sein, . . um zu glauben, daB ein Ktlnstler — ein ntttz- 
licher Mensch sei. 

So niedergeschlagen ich auch sein mag, pflege ich mein 
Yorhaben doch niemals aufzugeben, ohne alles, selbst 
«das UnmOgliche 11 , versucht zu haben, um zum Ziele zu 
gelangen. 

9 


Digitized by Google 


Ich bin weit fort von jenen Cefangnissen, den euro- 
paischen Hausern. 

Eine maorische Htttte trennt den Menschen nicht vom 
Leben, von Raum und Unendlichkeit. 

. . . Warum zOgerte ich, diesen Sonnenjubel auf meine 
Lein wand zu bannen. 

Oh! diese alten europaischen Oberlieferungen! Die 
furchtsame Ausdrucksart entarteter Rassen! 

[An de Monfreid]: Inzwischen genieBen Sie Ihr Leben 
in aller Rube: die Animalitat in uns ist nicht so veracht- 
lich, wie man immer sagt 

Mein Theater ist das Leben. In ihm finde ich alles, 
den Schauspieler und die Dekoration, das Erlesene und 
das Triviale, das Weinen und das Lachen. 

... Sie wissen, ich liebe Blumen ober alles. — 8 


Kunst. 

„Eine japanische Skizze, ein Holzschnitt Hokusais, eine 
Lithographie Daumiers, grausame Beobachtungen Forains 
sind nicht durch Zufall, nein, mit Willen und in aller 
Absicht von mir in ein Album gebracht. Ich fuge eine 
Photographie eines Giottoschen Bildes hinzu. Weil ich, 
so verschieden sie erscheinen, die Zusammenhange ihrer 
Gemeinsamkeit beweisen will. — 

Kttnstler machen keine Karikaturen. Dem Herdenvieh 
gilt jeder Landsknecht als Schweinigel. 

Kannte Giotto die Gesetze der Perspektive? Ich will 
es nicht wissen. Die Art seines Schaffens ist nicht unsere, 
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sondem seine Sache. Seien wir froh, seine Werke ge- 
nieBen zu dtlrfen. 

Ich habe mich [in einer — vom Mercure abgelehnten 
— Gegenkritik] bemtlht, zn beweisen, daB die Maler in 
keinem Falle die Unterstdtzung and Unterweisung der 
Leute von der Feder nOtig haben. 

Desgleichen habe ich mich bemtlht, gegen alle Parteien 
zu kampfen, die sich stets auf Dogmen sttltzen und nicht 
nur die Maler, sondem auch alle Liebhaber verwirren. 
Wann endlich werden die Menschen den Sinn des Wortes 
Freiheit begreifen. — 

Sie wissen schon seit langer Zeit, was ich einftlhren 
wollte: Das Recht, alles zu wagen . . . 

Das Publikum ist mir nicht verpflichtet, da mein male- 
risches Werk nur relativ gut ist, aber die Maler, die 
heut diese Freiheit genieBen, die sind mir allerdings etwas 
verpflichtet 

[Mit 53 Jahren]: Ich fuhle, daB ich kanstlerisch recht 
habe, werde ich aber auch die Kraft haben, das in ent- 
scheidender Weise auszudrtlcken? Auf alle Falle werde 
ich meine Pflicht getan haben, und wenn meine Werke 
nicht bleiben, so wird die Erinnerung an einen Ktinstler 
bleiben, der die Malerei von alten akademischen Yer- 
schrobenheiten und von symbolistischen Schiefheiten (auch 
eine Art Sentimentalismus) befreit hat 

. . . letzten Endes mufi in der Malerei die Suggestion, 
nicht die Beschreibung gesucht werden, ganz wie in der 
Musik. Man wirft mir manchmal vor, ich sei unverstand- 
lich, weil man in meinen Bildern irgend etwas Erklaren- 
des sucht, das doch gar nicht vorhanden ist 
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Palette. 

Gauguin bestellt durch Daniel deMonfreid 1897 und 1900 
von Tahiti aus folgende Farben: 

Dekorationsfarben. 

10 Tuben Ultramarin 5 Ocker 

5 Kobalt 5 Smaragdgrtln 

15 Karenin 3 Hellzinober 

5 gewohnliches Krapprot 2 Kadmiumgelb Nr. 2 

20 WeiB 
10 Ockergelb 

25 Tuben Weifl 
10 Ultramarin 
5 PreuBisch Blau 
5 Kobalt 
5 Chromgelb 
10 Ockergelb 
5 Ocre ru 
3 Cadmium dunkel 

«... Zinnober, meine Lieblingsfarbe. 14 

1899: «... wie Sie wissen, habe ich seit ungeffthr 
zehn Jahren auf aufsaugender Leinwand gemalt, und ich 
hatte, wie ich wollte, die Wirkungen der gewUnschten 
Farben ohne jede Anderung." 

Die Zitate sind folgenden Werken entnommen: 

Paul Gauguin: Noa Noa. 2. Aufl. Verlag von Bruno Cassirer, 
Berlin, o.J. /Paul Gauguin: Briefe an Georges-Daniel de Mon- 
freid. Mit einer Einleitung von Victor Segalen. Gustav Kiepen- 
heuer Verlag, Potsdam 1920. / Paul Gauguin: Vorher und 
Nachher. Aus dem Manuskript iibertragen von Erik Ernst Schwabach. 
Kurt Wolff Verlag, Mlinchen 1920. — Die beste Zusammenstellung 
des Materials gab Ludwig Burchard im Thieme — Becker’schen 
Kiinstlerlexikon. — Die Fotos der in Moskau befind lichen Werke 
der ehem. Sammlungen Schtschukin und Morosoff wurden mis 
durch Vermittlung von Herm Ettinger, Moskau, von der Sowjet- 
Regierung freundl. zur Verfligung gestellt. 
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3 Zitronenkadmium 

3 Cadmium Nr. 2 

4 Smaragdgrtln 

20 VeronesegrOn gute Sorte 

5 Terre verte 

5 helle Zinnober 
3 Krapprot (nicht rosa) 

3 Carminlack 
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LebensabriB. 

Gauguin wurde am 7. Juni 1848 in Paris als Sohn des Jouma- 
listen Jean Gauguin geboren. Miitterlicherseits stammt er von aus- 
gevvandertem aragonesischen Adel. 1852—55 ist er mit seiner Mutter, 
Pola Gauguin, bei einem GroBonkel spanischer Abkunft in Lima 
(Peru), bis 1865 in Orleans. Mit 17 Jahren komml er zur Handels- 
marine und fabrt (als Steuermannsjunge nach Rio de Janeiro, wird 
dann Seesoldat, nimmt 1871 seinen Wohnsitz in St. Cloud, wo seine 
Mutter gestorben war, und tritt im gleichen Jahr in das Pariser 
Bankhaus Bertin ein. Hier ist er elf Jahre erfolgreich als Beamier 
tatig. 1873 heiratet er eine Danin. Aus der Ehe gingen vier Kinder 
hervor. — Gauguin sammelte modeme Bilder. Zu malen beginnt 
er in seinen MuBestunden erst seil 1875. 1876 stellt er im Salon 
eine Landschaft aus, 1880mehrere zusammen mit den Impressionisten, 
1881 u. a. schon eine bemalte Holzskulptur. 1883 gibt er seine Bank- 
stellung auf: „Von jetzt ab male ich alle Tage“. Er halt sich in 
Rouen, der Normandie, Kopenhagen auf. Dort trennt er sich end- 
gliltig von seiner Familie, geht wieder nach Paris. Er ist nun fast 
immer in Geldsorgen, bis an sein Ende. 1886 ist er zum ersten 
Mai in Pont-Aven (Bretagne), wo er mit Emile Bernard zusammen 
arbeitet. Im Winter 1886 lemt er in Paris van Gogh kennen, ist 
vortibergehend Lehrer an der Akademie Vitti, dann wieder in Pont- 
Aven, wo sich die Gegner des Impressionismus , die sogen. Syn- 
thetiker, zusammenfanden. 1887/88 macht Gauguin eine Reise nach 
Martinique. Im Herbst 1888 folgt er einer Einladung van Goghs 
nach Arles, das er verlaBt, als van Gogh im Wahnsinn einen Angriff 
auf ihn macht. 1889 stellt er auf der Weltausstellung mit den 
Synthetikern von Pont-Aven aus, die inzwischen nach Le Pouldu 
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iibergesiedelt waren. DamaJs schon malte Gauguin einige wichtige 
Bilder semes neuen Stils, u. a. den Christ jaune. Seit 1890 arbeitet er 
in Paris im Atelier des Malers Daniel de Monfreid, der ihm ein 
treuer Freund bis an sein Ende blieb. 1891 lafit er 30 Gemalde 
versteigem, um in die Siidsee reisen zu konnen. Er halt sich 1891 
bis 1893 in Tahiti auf. In dem Buche Noa Noa hat er die Erleb- 
nisse dieses Aufenthalts niedergelegt. 1892 Ausstellung in Kopen- 
hagen, durch Vermittlung seiner Frau. Ausstellung der Tahiti-Bilder 
bei Durand-Kuel, Paris. 1894 macht Gauguin eine Reise nach 
Belgien und geht noch einmal nach Pont-Avcn. Schon 1895 ver- 
anstaltet er eine abermalige Versteigerung von Bildem, um wieder 
nach Tahiti zu konnen. Diesmal verlaBt er Europa ftir immer. Von 
Krankheit und Geldsorgen gequalt, aber auch in angestrengtem 
Schaffen, lebt er bis 1901 in Tahiti und bis zu seinem Tode auf 
Dominika (Marguesas). Gauguin ergriff stets die Partei der Urbe- 
wohner seiner zweiten Heimab Noch kurz vor seinem Tode trug 
ihm das eine Verurteilung zu 3 Monaten Gefangnis und 1000 frcs. 
Geldstrafe ein. Das gab seiner geschwachten Gesundheit den Rest. 
„Alle diese Sorgen toten mich“, sind die Schlufiworte seines letzten 
Briefes an Daniel de Monfreid, vom April 1903. Am 9. Mai schon 
erlosle ihn der Tod. 
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Sel bs tbi Id n is ( Moskau. Museum moderner KunsU Abteilung SchUchukin. 
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Slrandgut. Lithographic. ,1923. 


Als Gotsch 1920 auf die Dresdner Akademie kam und Schu- 
ler Kokoschkas wurde, war er 20 Jahre alt. Er hatte das 
Glvick, drei Jahre Iang die Anregungen eines ungewohnlichen 
Menschen verarbeiten zu konnen, der aus padagogischem Eros 
und um sich selber uber manche Frage Klarheit zu verschaffen, 
eine Lehrtatigkeit ubernommen hatte. Kurz nach Kokoschkas 
Weggang, ini Herbst 1023 , fuhr Gotsch nach New York, um 
an einer Static ohnc Kunst selbstiindig weiterzuarbeiten. Diese 
Zeit ist fur seine Entwicklung nicht verloren gewesen. 

Friedrich Karl Gotsch stamrnt aus Schleswig-Holstein, be- 
suchte in Kiel das Gymnasium, wurde 1918 Soldat, 1919 Stu- 
dent der Nationalokonomie und Ende des Jahres Maler. Es ist 
nicht ausgeschlossen, daft das Erlebnis Munch den Ausschlag 
gab, ihn betrachtet er nocli heute als seinen Lehrer und Meister. 
Hamsun und Jacobsen bestimmen daneben den Ort seiner gei- 
stigen Heimat. Seine Sehnsucht ist heute noch der Norden. Ein 
paar Monate arbeitete er bei Hans Ralfs in Kiel, einem Maler, 
der 1903 mit Munch in Weimar zusammengetroffen war, von 
ihm wertvolle Eindriicke erhalten hatte und spater als Lehrer 
in Kiel sich in einem hoffnungslosen Kampf gegen das Ewig- 
gestrige aufrieb. 

Gotsch ist heute eine Hoffnung, seine bisherige Arbeit be- 
reits mehr als ein Versprechen. t'bersieht man die Menge der 
Bilder und Graphiken, rat man nicht auf vier Jahre Tatigkeit, 
eher auf zehn. Er hat gar keine Zeit an verfiihrerische Theorien 
und unfruchtbare Umwege verloren und beginnt in einer Zeit, 
wo nach tragischen und zum Teil sinnlosen Experimenten eine 
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Abklarung und ein neuer Aufbau folgt. Die Grenzen zwischen 
abstrakler und gegenstiind’icher Kunst sind deutlich gezogen, 
und beide Reiche entwickeln sich unabhangig voneinander und 
nach ihren Gesetzen. Die Kampfe, die zeitweise alles hinler 
Polemik und Lileratur hatten verschwinden lassen, spielen sich 
wieder im Bezirk des kunstlerischen Schaffens ab, und das 
Urteil stellt sich erneut auf das Schopferische ein. Mil Vor- 
urteilen ist so griindlich aufgeraumt, daft von Einengung keine 
Rede mehr ist, es handelt sich nur durum, die Freiheit mit Ver- 
nunfl zu benutzen. Daneben habon wahrcnd dieser Wirren in 
beiden Lagern ein halbes Dutzend von MaJern in Deutschland 
weitergeschaffen und sind fur die Jiingeren MaBstab gevvorden. 

In Dresden bei Kokoschka beginnt Gotsch ernsthaft zu arbei- 
ten. Der Norddeutsche lehnt zunachst den Wiener ab, er ist 
erfiillt von Gesichten, die er leichter in der Art Munchs oder 
Noldes aussprechen konnte, solange er sie nicht aus eigener 
Kraft zu formen vermag; dazu sind sie literarisch beeinfluBt, 
Hamsuns Pessimismus vvirkt nach. Die eigenen Erlebnisse wer- 
den noch durch die Anziehungskraft wahlvervvandter Ahnen ab- 
gelenkt. Nach Gotschs eigenen Wortcn zeigt ihm Kokoschka, 
„was er zu lassen und worum er sich zu bemuhen hat, um Maler 
zu werden". Als Lehrer sieht er seine Aufgabe darin, die Schu- 
ler von Konvenlion, Vorbildern und Verkrarnpfungen jeder Art 
freizumachen, in ihnen sozusagen den Instinkt zu lockern. Wie 
ein Spiel fangt es an, aber es wird bitterer Ernst daraus, und die 
Begabteren losen sich dann nicht ohne Konflikte, fast feind- 
selig von ihm los, menschlich und kflnstlerisch. Der Lehr- 
betrieb ist alles andere als akademisch, ohne syslematisches 
Natur- und Aktstudium, ohne Vermittlung technischer Erfah- 
rungen. Jeder hat selbst zu finden, was er braucht, jeder bleibt 
im Grunde Autodidakt, und Kokoschka ist der altere Freund, 
der manchmal offer, dann wieder wochenlang gar nicht kommt 
und dann von scheinbar fernliegenden Dingen spricht, die der 
Betreffende selbst in die richtige Beziehung zu seiner Arbeit 
bringen muB. Da gibt es gelegentlich ein Gesprach uber das 
Zitronengelb auf der „Kupplerin" von Vermeer in Dresden, das 
schlieBlich in eine umfangliche Auseinandersetzung uber die 
reine Farbc mundet, oder, wenn er ein neues Bild auf der 
Staffelei hat, eine Diskussion uber den Raum und den Bildauf- 
bau. Zuweilen veranlaBt ihn die Ungeschicklichkeit einer Schu- 
lerarbcit, der eine wahre Empfindung zugrunde liegt, vom 
Wesen des Ausdrucks zu sprechen. Er, der selbst so kompliziert 

6 


Digitized by Google 



ist, der vvie ein Nachlahre belastet zu sein scheint, erzieht zur 
groBten Einfachheit und stellt die feierliche Ruhe einer japa- 
nischen Maske a!s Ziel hin, das zu erreichen er sich bemuhe. 
Ziemlich sicher durchschaul er seine Schuler und behandelt sie 
enlsprechend. Die wenigsten sind dem gewachsen. Gotsch ge- 
hort zu ihnen. INach drei Jahrcn sind beide mileinander fertig, 
das unausbleiblicbe Schicksal. Die Freiheit, die der Meister 
deni Anfanger gibt, wendet sich gegen ihn. Unter dem Druck 
der iiberlegenen Personlichkeit wird der Schuler Nachahmer 
oder sein eigener Herr. Von einer Schu'e Kokoschka kann man 
deshalb gar nicht sprechen, es gibt Nachbeter, von denen zu 
reden sich nicht lohnt, und Eigenwillige, bei denen nach der 
Loslosung die Schule unwichtig ist. 

Die. ersten Gemalde von Gotsch (Winterlandschaft mit Gaso- 
meter 1921, Mann im Bett 1922) reichen im Ausdruck und in 
der Technik in das Muncherlebnis zuruck. Die , .Winterland- 
schaft'* (s. Abb.) steht den Landschaften des Norwegers aus 
den neunziger Jahren nahe. Die leeren Fenster, die oden 
W 5 nde, das trostlose Nebenrinander von Hausern an der Peri- 
pherie ware eine gefiihlvolle Szenerie zu einer Begegnung Ham- 
sunscher Menschen. Die iiberall durchschimmernde Leinwand 
saugt die spSrlichen Farbtone ein und nahert sie einem Grau, 
das allerdings in seinen gelblichen und blaulichen Abstufungen 
nicht ohne koloristischen Reiz ist. Der „Mann im Bett" hieB 
zunachst bezeichnenderweise „Im Morgengrauen verreckender 
Kunstmaler'*. Ein wenig Katerstimmung ist drin, im truben 
Grau wie in der Haltung des nackten Menschen. Wie die 
Diagonale des Liegenden mit dem Bett den Raum ausmacht, 
wie der linke Arm flberlang und tot herunterzieht, das ist gut 
gekonnt. In Stoff und Form weist das Bi’d trotz seiner gerin- 
geren innercn und auBeren Belebtheit auf „Den Tag danach“ 
von 1894. Das ..Madchen am Kai'* (1922) leitet mit seinen 
diinnen durchsichtigen Farbcn, seiner Eleganz und groBeren 
Sinnlichkeit zu den Bildern iiber, die unter dem Eindruck des 
Kokoschka der zwanziger Jahre stehen, und im ..Kinderbild- 
nis“ von 1922 ist zum ersten Male eine Farbenglut, die in ihrcr 
Unbedenklichkeit uber das Vorbild hinausgeht. Das WeiB- 
grun-rot des tlnterkleides gegen den leuchtenden Ocker des 
Gesichts und das Schwarz des Pelzmantels laBt an den spaten 
Matisse denken, von dem Gotsch ubrigens bis dahin nichts ge- 
sehen hat. Das Modellkind ist nichts als Malerei, ganz frei von 
Literatur, ein Farben- und Sinnenerlebnis, ohne viel Anteil- 
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nahme, aber dafur ohne Hemraung gemalt, ein Schulbeispiel 
Kokoschkascber Erziehung. Der „Regenbogen“ will schon wie- 
der mehr; wie die beiden Menschen nebeneinanderstehen, is( 
nicht ohne Eigenart, aber die Frau stammt nicht aus der 
eigenen Vorstellungswelt. 

Damit ist die erste Lehrzeit zu Ende und das Leben viber- 
nimmt jetzt die Fuhrung. Gotsch verlebt den Sommer 1922 
und 1923 in St. Peter an der Nordsee, und hier kommt er 1923 
zu sich selbst. Die GroBstadt, Atelier, Beziehungen zu Men- 
schen, alles fallt ab in dem kleinen Ort, der in ihm die Jugend 
in Fischerdorfern wieder aufwcckt. Er wird einfacher, gesun- 
der, und die Natur wird fur ihn zu einem ganz starken Erlebnis. 
Mur aus ihr heraus schafft er, und der Tag reicht nicht, ura 
alles aufzunehmen und zu verarbeiten. Er bringt einen .Stapcl 
von Arbeiten mit und enttauscht zunachst damit seine Frcundc. 
Man findet sie uninteressant, billig, unproblematisch. Der Hin- 
tergrund scheint zu fehlen. Und er fehlt auch. Wo soil er in 
dem Alter lierkommen? Der Horizont ist in der Tat enger, aber 
dafur wahrer. Was niitzl dem Kunstler die Weitc, wenn sie 
von einem GroBeren geborgt ist? Vielleicht war dies das letztc 
Vermachtnis des Lehrers, daft er so ehrlieh werden konnte. Ver- 
borgen arbeitet allerdings die freie Phantasie an anderen Din- 
gen weiter, aber die beschaftigt den Graphiker, der Maler kann 
nichts mit ilmen anfangen. Er malt ausschlieBlich Landschaf- 
len und Portraits. Die Farbe ist derb wie der Ausdruck. So 
eine „StraBe in St. Peter*' (1923) siehl aus, als wenn ein 
Architekt einen Bebauungsplan in der Landschaft vorfuhren 
wollte, aber dafur ist nichts einer gewollten oder geistreichen 
Form zuliebe verfalscht. Und was am Ende herauskommt, ist 
ein Stuck Naim - , im Bild wie in der Wirklichkeit stets alles 
an seinem Fleck. Die Yertikale der Telegraphenstangen, die 
Diagonale der StraBe, die Ilorizontale der Dacher teilen das 
Bild anspruchslos und iiberzeugend. Man meint, die wirkliche 
Landschaft konne nicht anders sein. Sie ist es insofern, als sie 
von hundert anderen Dingen lebt als Farbe, UmriB und Ver- 
haltnismaBigkeit, und auf dicsen Nenner bringt Gotsch hier die 
Vielfalt der Erscheinungswelt. Seine Ausschnitte sind ohne 
Atmosphere, aber nicht ohne Tiefe und ersetzen durch eine 
groBere Verdeutlichung der konkreten Dinge und ihres gegen- 
seitigen Verhaltnisses im Raum, was ihnen an Illusion abgeht 
(s. , .Landschaft mit untergehender Sonne" 1923). Der UmriB, 
der vorher im Mosaik farbiger Bruchstiicke verschwand, setzt 
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sich bei slarkerer Vereinfachung und Zusammenziehung der 
Farbe klarer ab und gibt dem Bild eine durchaus malerischc 
Festigkeit. Diescr ProzeB scheint sich wahrend des Aufenthaltes 
in Amerika weiterentwickelt zu haben. Gotsch schreibt im Mai 
1924: ,.Mir erscheint es plotzlich so seltsam, daB die Malerei, 
wie sie bei Kokoschka ist, und wie ich sie bei ihm Iernte, kei- 
nen UmriB hat. Ich sehe fortwahrend Umrisse jetzt, nicht 
graphische, nein malerische; deutliche Umrisse, die Farbfelder 
trennen. Man kann das hier uberall in der Natur sehen. Die 
hohen Hausergiebel in der Sonne und der Hinunel, Telephon- 
masten und Baume. Ich finde die Malerei von Kokoschka, 
Nolde, Munch bis zuruck zu den Impressionisfen sehr schon, 
aber ich wiirde sie mir nicht zugestchen. Die letztcn Bilder von 
Max Beckmann verstehe ich am besten, die scheinen mir am 
natiirlichsten.“ (s. ,,Amerikanische Landschaft" 1924 ) 

Die Farben sind auf den Bildern von St. Peter ungefahr so, 
wie wir sie sehen, wenn nach einem Gewitter die Sonne wieder 
scheint, von groBer Intensitat und Leuchtkraft und ohne reflek- 
tierende Luftschichten. Dunkles Saftgrun, tiefrote Dacher, 
weiBe Hauserwande, helle Sandfarben, tiefblauer Hinunel. Eine 
Vorliebe fur violette Tone ist auffallig. Die .,Drei Frauen am 
Meer“ (1923)) bestehen nur aus einem Spiel von solchen Tbuen 
und Helligkeiten. Das ,,Selbstportrat“ aus dem Sommer 1923 
(s. Abb.) hat tiefe warme Ockerfarben im Kopf, ein leuchtendes 
Rot im Gewand und ein kaltes, hartes Blau im Himmel; es ist 
vielleicht absichtlich ein wenig gefuhllos, aber voll Kraft und 
stark im Aufbau. 

Die Aquarelle zeigen eine enge Verwandtschaft mit den Ge- 
malden; sie fangen ebenso grau auf saugendem Papier an, be- 
schwert mit Reminiszenzen malerischer und literarischer Art, 
sind eine Zeitlang im Fahrwasser der nicht immer glucklichen, 
zahlreichen Kokoschkaaquarelle von 1921/22 und werden an der 
Nordseekusle zu farbenfrohen Liedern. Es sind Skizzen dabei, 
die von einer groBen Feinheit in der Verteilung des Farben- 
gewichts sind, andere, die ein momentaues Kinfuhlungserlebnis 
knapp und beinahe ohne Verlust fcsthalten, wieder andere, die 
das Gesicht der Landschaft in kennzeichnenden Farben undFor- 
men sehr griindlich wiedergeben. Das WeiB des Papiers arbeilet 
uberall mil und schafft Deutlichkeit, Abstand, Helligkeit. Viele 
Aquarelle sehen aus, als sollte nur das Wesentliche fur ein 
auszufuhrendes Gemalde notiert werden, dann stehen zuweilen 
mit Bleistift geschriebene kurze Anmerkungen und Farben- 
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angaben mitten drin. Eine Verbindung mit der Zeichnung be- 
steht nicht. Unter der groBen Menge der Blatter sind auch viele 
gleichgultige, die nicht viel besagen, die aus einer naiven Freude 
mit Farben vor der Natur sich zu versuchen entstanden sind. 
Dann wieder solche wie der „Blaue Hut" (s. Abb.) oder „Im 
Boot", die groBe Begabung fur soforlige Umsetzung in knappc 
Form verraten. Die DorfstraBen mit ihren Hausern lassen an 
das benachbarte Ilusum und Stormsche Beschreibungen denken. 

Die Zeichnungen sehen anfangs aus wie die breiten und saf- 
tigen Kreidelithographien Kokoschkas von 1920. Die Stichc 
schlieBen sich flachig zusammen und schaffen Tonwerte und 
Tiefen. Daneben gibt cs Pinselzeichnungen, die in klarer Nie- 
derschrift den inneren und SuBeren Kontur enthalten. Spater 
wird die Zeichnung strichiger, verzichtet auf Ton und Tiefe, 
gibt das VVesentliche des Gegenstandes im UmriB. Es sind 
feinfiihlige, silberstiftahnliche Versuche dabei (Ilalbakt mit 
Hut IQ 23 ). Eifrig hat sich Gotsch mit der Bildniszeichnung 
beschaftigt und ist dabei dem eigcntlich Physiognomischen tie- 
fer auf den Grand gekommen als im Genial de. Zwischen Zeich- 
nung und Graphik slehen seine Monotypien, Zeichnungen mit 
Tusche oder Olfarbe auf Glas, von denen ein einziger Abzug 
genommen werden kann, also Unica, die den Reiz der einma- 
ligen Zeichnung mit den Zufalligkciten des Druckes verbinden. 
Der Strich lSuft dabei ein wenig aus, das Glas als Zeichenflache 
verleitet zum Kritzeln, und der Abzug wirkt nervos und phan- 
tastisch. 

In der Graphik war Gotsch auf sich angewiescn. Kokoschka 
zeichnete auch seine Lilhographien mit Umdrackkreide, Radic- 
rung und Holzschnitt kennt er uberhaupt nicht. Was cs hand- 
werklich zu lernen gab, brachten Gotsch Altersgenosscn bei, 
die zum Teil von Kunstgewerbeschulen oder aus dem Hand- 
werk kamcn. Die Radierung beschaftigt ihn zuniichst, dann 
der Holzschnitt, zuletzt die Lithographic. Die Radierangen sind 
fast alle Atzungen mit einem groBen Reichtum an Tiefenunter- 
schieden. Der ,,Sitzende Kinderakt“ 1922 (s. Abb.) ist das ein- 
zige Beispiel einer bloBen UmriBzeichnung auf Zink. In den 
iibrigen Blattern entladt sich sein Mitteilungsbedurfnis und 
seine Phantasie. Meist ist es der IJmkreis des erotischen Lebens, 
der ihn zum Radieren anrcgt. Das in dieser Technik mogliche 
Zwielicht des Ausdracks mag ihm oft bei der Darstellung ge- 
holfen haben. Die drei Atzungen aus dem Fruhjahr 1923 „An 
der Tiir“ (s. Abb.), „Beim Arzt“, „Im Zimmer 11 sind aus einem 
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Erlebnis entstanden, gehdren zusammen, ohne daB es anginge, 
eine Geschichte dazu zu erfinden. Jede ist eine Episode fur 
sich, es wird nichts erzahlt, sondern einzelne Situationen wer- 
den dargestellt, die vorwarts und ruckwarts voll Bedeutung sind 
und voll gefiihlsmaBiger und gedanklicher Bezieliungen. Es 
ist noch manche gluckliche und ungliickliche Zufalligkeit dar- 
in, die darauf zuruckzufuhren ist, daft Gotseh im Grunde Auto- 
didakt ist und das Technische immer etwas nachkommt. Da- 
f Cir entschadigt die Ernsthaftigkeit des Suchens, die heute bei- 
nahe ausschlieBlich bei Kiinstlern dieser Art zu finden ist. Es 
ware nicht schwierig, auf Vorbilder hinzuweisen, wichtiger er- 
scheint mir sein Mut, in der Radierung alles auszusprechen was 
ihn quail. 

lm Holzschnitt ist schon durch das unmittelbare Schneiden 
in Holz ohne Vorstudie und Vorzeichnung ein Philosophieren 
und Mitteilen im gleichen Sinne unmoglich gemacht. Auch wo 
Gotscli aus erotischem Erleben heraus sich dieses Materials be- 
dient, bleibt er kuhler, zuruckhaltender, durch die starre Form 
bedingter. Dabei ist sein Holzschnitt keineswegs archilektonisch, 
er ist anfangs zeichnerisch („Am Hafen" 1922, ist gefShrlicb 
dunn im Steg), wird dann breit und geschlossen etvva im Sinne 
Noldes, d. h. malerisch, und ist auch heute noch nicht dahin 
gelangt, eine diesem Material entsprechende Zeichensprache, 
eine Obersetzung ins Abstrakte zu entwickeln. Das Naturorga- 
nisclie bleibt fur die Gestaltung richtunggebend, und die Fuh- 
rung des Messers ignorierl oft die Struktur des Holzstockes. 
Gotseh bleibt sozusagen in der Mitte zwischen voller Tuschpin- 
seizeichnung und Holzschnitt. lm „Jimmy“ 1923 gelingt trotz- 
dem der ZusammenschluB der Formen und eine handwerklich 
gekonnte und ausdrucksvolle Verteilung des Schwarz-WeiB. In 
einer Mappe „An Hamsun“ 1923 hat er, inspiriert von den Ge- 
staltcn des Dichters, acht voneinander getrennte eigne Erleb- 
nisse in Holz geschnitten, die deutlich verraten, wohin er will, 
namlich aus groBer Naturnahe zu einer persOnlichen eignen 
Formensprache kommen. Anfange dazu sind sichtbar. Es ware 
bequemer gewesen, eine der vorhandenen Formen zu nehmen 
und sich anzupassen; er zieht es vor, zur Natur zuriickzukeh- 
ren und ganze Arbeit zu machen. Einige Lithos von 1923 
versuchen ahnlich wie die gleichzeitigen Zeichnungen, mil we- 
nigen energischen Umrisscn das Gesicht eines Menschen oder 
einer Landschaft zu erschdpfen. — 

Gber das Verhaltnis der Kunst zur Natur hat Gotseh im An- 
il 
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fang sich wenig Gedanken geniacht. Wenn er Munch ansah 
oder bei Kokoschka arbeitele, hatte er nicht das GefiihJ, For- 
mung statt Wirklichkeit zu sehen. Die Erkenntnis, daB es kei- 
nem Kfinstler erspart bleibt, von sich aus die Geheimnisse der 
Natur zu ergrfinden, tauchte auf, als er an der Nordsee gegen 
die Wahrheit seiner bisherigen Arbeiten miBtrauisch wurde. 
Wenn er auch nie Nachahmer war, als Anf anger stand er auf 
den Schultern seiner Anreger, und das gab den Bildem etwas 
GeniaJes, woran er und die anderen glaubten. Damit ist es vor- 
bei. „Icb wollle erleben aulier in Munchs Bildem und Hamsuns 
und Jacobsens Biichern,“ schreibt er in seiner Autobiographic. 
Er stellt sich der Natur gegeniiber und gibt nicht mehr, als er 
hat. In einer spateren Notiz aus New York setzt er sich mit 
Natur und Form auseinander und schreibt: „Ich halte nichts 
von den Bestrebungen der letzten Zeit, den Abstrakten, den Kon- 
struktivisten. Ich bin fiberzeugt, daft sie fur die Kunst eine 
Verarmung, keine Bereichemng sind. Die herrlichen Bilder von 
Corot u. a., die ich hier sah, geben mir Recht. Die Probleme 
der Malerei liegen wo anders. 

Vollendete Bilder haben Farben, die Visionen vermitteln, weit 
hinausgehend fiber das Konkrete der Erscheinung. Sie waren 
tot ohne sie. Alles was wir malerisch erleben, ist erst da durch 
die natfirliche Erscheinung. Ohne diese kann man es nicht 
weitersagen. 

Fur mich komml es nur auf das eine an: der Natur in der 
Darstellung so nahe als moglich zu kommen; Mittel zu suchen, 
die mir dazu helfen. In diesem Bemfihen kann sich erst eine 
eigne Sprache entwickeln. 

Ich kann mir nicht verhehlen, daB manche ineiner fruheren 
Arbeiten vortauschen, was sie nicht sind. Ich stand auch unter 
dem EinfluB der Mode. Danun ist mir das Leben an kunstlosen 
Statten am liebsten; New York ist so/‘ 

Es ist sein gutes Recht, die Dinge nur von sich aus zu sehen. 
Ffir jeden gibt es nur die eigne Wahrheit. Gotsch ist heute 
an einem Punkte, wo sein intensives Studium der Natur Fruchte 
zu tragen anfangt. Er bedarf immcr weniger Mittel, um einer 
Landschaft oder einem Gesicht die kennzeichnenden Zfige abzu- 
gewinnen. Das Wesen der Dinge liegt stets hinter der Ober- 
flachc, aber es ffihrt wohl jeder Weg dahin durch die auBere 
Schale hindurch, wofern der Kfinstler nicht ganz auf die Natur 
verzichtet und von sich aus eine Welt erfindet, die ihre Existenz 
ausschlieBlich seiner Schopferkraft verdankt. Das ist ein an- 
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deres Kapitel. Sachlich ist Gotschs Verhaltnis zur Natur noch 
nicht, dazu ist er zu jung. Ein Sentiment mischt sich gern ein, 
das bei menschiichen Themen leicht erotiscli gefarbt ist. Nichl 
als ob es sich um eine Angelegenheit d^r Sinnlichkeit handelte, 
aber in verfeinerter Form ist sie liberall dabei und lafit den 
Korper einer Frau z. B. immer auf den Mann bezogen erschei- 
nen. Im uberlragenen Sinn, es existiert in seinem Verhaltnis zur 
Natur noch nicht der Zustand der Selbstverstandlichkeit, son- 
dern der Aufmerksamkeit. 

Eine eigne Sprache soil sich nach seinen Worten aus der 
Einsicht in die INatur entwickeln, eine personliche Ausdrucks- 
form. Eine formale Gestaltung hat heute bereits soviet Eigen- 
art, daft sie sick unlerscheidet und Gotsch mitzahlt. Einen 
bestimmlen Formkanon besitzt er aber noch nicht. Er ist viel 
zu sehr bemiiht, dem einmaligen Erlebnis auch die einmalige 
(ieslalt zu geben, und das ist gut so. Bisber fand jeder, der zu 
friih auf eine eigne Handschrift versessen war, Formeln statt 
Formen, d. h. die Verallgemeinerung, die an der Wirklichkeit 
zehrt, also vom Kapital lebt. Die Handschrift ist wohl das 
Letzte, was ein kunsller erwerben kann, und dazu soli er sich 
Zeit lassen. Wo Gotsch heute schon bestimmte Formpriigungen 
hat, ergeben sie sich noch nicht unbedingt aus dem Wesen der 
Sache, sind also noch willkiirlich. Sein Ziel durfte sein, eine 
Sprache zu finden, die den Sinn der Dinge enthalt, ohne sich 
von ihnen die Form vorschreiben zu lassen, das ganze Leben 
einschlicftt, aber ubersetzt in eine lebendige Sprache mit eigner 
Logik, eine Abstraction ist, aber eine solche, die man nicht. als 
Abstraktion empfindet. Von seinem Charakter wird es ab- 
hiingen, ob er sein Ziel erreicht oder nicht. 
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Der Kiinstler iiber sich selbst 


lch wurde am 3 . Februar 1900 zu Pries in Schleswig-IIoi- 
slein geboren. Meine Kindheit verlebte ich in Fischerdprfern 
und unler Bauern. Nach der Soldatenzeit ging ich auf die Uni- 
versitat, verlieB sie aber bald ebenso unwissend wie vorber, 
weil mich die Wissenschaften nicht interessierlen. Ich zeichnete 
und malte dann bei Hans Ralfs in Kiel, von dem ich viele Auf- 
schlusse — auch uber das Leben — erhielt. 1920 ging ich auf 
die Akademie nach Dresden und wurde Schuler von Kokoschka. 
Von ihm erfuhr ich, was ich zu lassen und um was ich mich 
zu bemiihen halte, um Maler zu werden. DaB ich, was ich be- 
griff, nicht auch ausfuhren konnte, lag wohl daran, daB ich 
mich in der Stadt fremd fuhltc. Ich wollte erleben auBer in 
Edvard Munchs Bildern und Jacobsens und Hamsuns Buchern 
und fand es schlieBlich in St. Peter, einem kleinen Fischerdorf 
an der Nordsee. Die zwei Sommer, die ich da verlebte, bedeu- 
ten mir sehr viel. Im Herbst 1923 verlieB ich Deutschland und 
fuhr nach Amerika, von wo ich im Sommer 1924 zuriickkehrte. 
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